GadżetNagle, gdy Jan otworzył szufladę, gadżet rozbłysł niebieskim światłem, które uniosło go w powietrze.

Wspólny rodzinny wyrok wydała najstarsza córka Zosia. Z powodu niepójściowej natury i wysokich wymagań wobec narzeczów nigdy nie wzięła ślubną wiązankę, a do trzydziestego roku życia zamieniła się w gorzką mizantropkę, jakby w żołądku nosiła kamień, nocny koszmar mężczyzn w skórzanej skórze.

Przybłuda wykrzyknęła, jakby kończyła zdanie na ostatniej sylabie. Młodsza córka, Jadwiga, pulchny i zawsze uśmiechnięty gryzoniak, przytaknęła z uśmiechem. Matka milczała, lecz z jej ponurej twarzy wyraźnie widać było, że synowa nie spodobała się jej. Co by w niej mogło się podobać? Jedyny syn, podpora i nadzieja rodziny, odszedł na służbę, a z powrotem przywiózł żonę. Ta, zwana Helena, nie miała ani ojca, ani matki, ani grosza w kieszeni. Nic. Może rosła w przytułku, może była sierotą nikt nie wiedział. Krzysztof milczał, zaś wygłupiał się: Nie martw się, mamo, już wkrótce wykujemy nasze własne bogactwo. Zatem rozmawiaj z nim, z tym nieogarniętym. Kogo przywiózł do domu? Może złodziejkę, oszusta. Kto wie, ilu ich już jest?

Od chwili, gdy Przybłuda weszła pod dach, Varvara Nikitichna nie spała jednej nocy. Drzemka w pół oka była jedynym ukojenie. Czekała na jakieś figle nowej krewniaczki, kiedy zacznie krążyć po szafkach. A córki podświecały: Matko, może schowasz cenne rzeczy wśród krewnych, co nie? Może futra, może złoto. Bo nie chcemy kiedyś obudzić się i zobaczyć jedynie hałasu i kurzu w kuchni!

A Krzysztofowi wciąło się w ciągu miesiąca: kogo w domu przywiodłeś! Gdzie były twoje oczy? Nie ma skóry, nie ma twarzy!

Lecz nie ma co się rozpaczać, trzeba żyć. Zaczęli więc przyjmować Przybłudę na miejsce. Dom był spory, ogród trzydzieści arów, trzy prosiaczki w zagrodzie, ptaki w nieokreślonej liczbie. Pracowano, aż pod niebo podniesiono ręce, a przy tym Przybłuda nie narzekała. Karmiła prosiaki, gotowała, sprzątała, starała się zadowolić teściową. Lecz jeśli nie spoczywało serce matki, nawet złotem wyłożone podłogi nie pomogą wszystko się popsułoby. Niechcianą synową, dręczoną zniechęceniem, wypowiedziała w pierwszy dzień:

Zwracaj się do mnie po imieniu i patronimicznie. Tak będzie lepiej. Mam już córki, a ty, choćbyś się starała, nie zostaniesz nam bliższa niż własne dzieci.

Od tej chwili nazywała ją Varvara Nikitichna, a matka nie nadawała jej żadnego imienia. Trzeba było coś zrobić albo powiedzieć. Mówiła: Trzeba zrobić. I tyle. Nie ma co podlizywać się. Natomiast siostrzeniec nie pozwalał nikomu wnieść zamieszku do domu. Każdy werbel wstawiano w odpowiednią kolejność. Innym razem matka musiała przytrzymać rozbiegające się córki. Nie z powodu litości do Przybłudy, lecz bo porządek w domu miał być, a nie kłótnia. Co więcej dziewczyna okazała się pracowita. Chwytała się wszystkiego. Nie była leniwą. Nie przyznając się samemu, matka powoli się rozmarzała.

Może z czasem życie się ułożyłoby, ale Krzysztof poszedł w swoją drogę.

Jaki mężczyzna wytrzyma, gdy od świtu do zmierzchu dwa głosy wciągają go w pytania: Na kogo się ożeniłaś? Na kogo się ożeniłaś?. A tu Zosia przedstawiła mu pewną przyjaciółkę, i wszystko się zakręciło, zakręciło. Zgromadzone siostrzeniec świętowało zwycięstwo: Teraz nienawistna Przybłuda uporządkuje wszystko. Matka milczała, a Przybłuda udawała, że nic się nie stało, jedynie jej oczy zmalały, pozostały małe i smutne. I nagle, niczym grzmot w bezchmurnym niebie, dwie wieści: Przybłuda spodziewa się dziecka, a Krzysztof z nią się rozwodzi.

Tak nie może być rzekła matka do Krzysztofa. Nie wybrałam jej na żonę.

Ale skoro się ożenił, niech żyje! Nie ma co marudzić. Wkrótce będzie ojcem. Rozbijesz rodzinę, wyrzucę cię z domu i nie będę cię chciała znać. A Szurka tu zamieszka.

Po raz pierwszy w całym życiu matka nazwała Przybłudę po imieniu. Siostry zamarły. Krzysztof wkurzył się, mówiąc: Jestem mężczyzną, decyduję sam. Lecz matka wcisnęła ręce w biodra i roześmiała się: Jaki jesteś mężczyzna? Ty dopiero w spodniach. Najpierw urodzisz dziecko, wyhodujesz je, dasz mu rozum, wyprowadzisz w ludzi, a wtedy dopiero będzie mężczyzną!.

Matka nigdy nie zaglądała w kieszeń za słowem. A Krzysztof wciąż tulił się do matki!

Gdy już coś wymyślił tyle! Odszedł z domu. Szurka została. Po ustalonym czasie urodziła dziewczynkę i nazwała ją Warunią. Matka, gdy się o tym dowiedziała, nic nie rzekła, ale widać było, że cieszy się w sercu.

Z zewnątrz dom nie zmienił się, lecz Krzysztof zagubił drogę do domu. Złamał się. Matka oczywiście też się martwiła, lecz nie pokazywała tego. Natomiast kochała wnuczkę, rozpieszczała ją, kupowała prezenty, słodycze. A Szurce, widać, nie wybaczyła, że przez nią straciła syna. Nie powiedziała ani słowa, ani pół słowa.

Minęło dziesięć lat. Siostry wyszły za mąż, a w wielkim domu pozostały trzy: matka, Szurka i Warunia. Krzysztof został powołany i wyjechał z nową żoną na północ. Do Szurki podchodził jeden emerytowany żołnierz, poważny mężczyzna, nieco starszy od niej. Rozwiódł się z żoną, zostawił jej mieszkanie, a sam zamieszkał w akademiku. Otrzymywał emeryturę, był więc poważnym kawalerem. Szurce się spodobał, lecz dokąd ją przyprowadziłby? Do teściowej?!

Wytłumaczyła mu wszystko jasno, poprosiła o wybaczenie i odszedł. A on, nie będąc głupcem, przybył w podziękowaniu do matki. Varvaro Nikitichno, kocham Szurkę, nie mogę bez niej żyć.

Matka nie poruszyła twarzy ani mięśnia.

Kochasz? powiedziała. No to zamieszkajcie i żyjcie razem.

Zamilkła i dodała:

Nie dam ci zabierać Waruni po mieszkaniu. Tu zostaniecie w moim domu.

I tak wszyscy zamieszkali razem. Sąsiedzi drapali języki, aż do podszewki, rozmawiając, jak szalona Nikitichna wypędziła własnego syna z domu, a Przybłudę przyjął z uśmiechem. Nie było tu innej przyczyny, niż po prostu ta dziewczyna podpuściła starą babkę. Jeden leniwy nie mył kości Varvarze Nikitichnej. A ona nie zwracała uwagi na plotki, nie rozmawiała z sąsiadkami, nie gadała o młodych, trzymała się dumnie i nieprzeniknioną. Szurka urodziła Katarzynkę. A matka nie mogła się cieszyć z własnych ukochanych wnuczek. Choć, jaka to Katarzynka wnuczka? Żadna.

Nagle nieszczęście spadło, jak to bywa, nieoczekiwanie. Szurka ciężko zachorowała. Mąż runął, raz na jakimś etapie nawet się upijał. A matka, milcząca, bez zbędnych słów, wyciągnęła wszystkie pieniądze ze skarbonki i zawoziła Szurkę do Warszawy. Które leki nie wypisała, którym lekarzom nie pokazała. Nie pomogło.

Rano Szurce było trochę lżej, poprosiła matkę o rosół z kurczaka. Matka, radosna, od razu zabiła kurczaka, poobijała, ugotowała. Gdy przyniosła gorący rosół, Szurka nie mogła go zjeść i po raz pierwszy zapłakała. Matka, której nigdy nie widziano płaczącą, płakała razem z nią:

Czemu, dziecko, odchodzisz ode mnie, kiedy cię tak pokochałam? Co robisz?.

Potem się uspokoiła, otarła łzy i rzekła:

Nie martw się o dzieci, nie zginą.

Do końca nie wypowiadała już więcej łez, siedziała obok, trzymała Szurkę za rękę i delikatnie głaskała, jakby prosiła o przebaczenie za wszystko, co między nimi było.

Kolejne dziesięć lat minęło. Warunia została wydana za mąż. Zosia i Jadwiga przyjechały, już starsze, przytulone. Żadna z nich nie otrzymała błogosławieństwa Bożego dziecka. Zgromadziła się cała rodzina. Krzysztof przyjechał. Z żoną już rozstał się, popijał mocny trunek. Gdy zobaczył, jak pięknie stała się Warunia, ucieszył się. Nie spodziewałem się takiej córki. A kiedy usłyszał, że córka ojcem obcego mężczyzny nazywa, przyciemnił się i zwrócił do matki z pretensjami: To twoja wina, że wpuściłaś do domu obcego mężczyznę. Niech sprząta. Nie ma tu miejsca dla niego. Ja ojciec.

Matka posłuchała i odpowiedziała:

Nie, synu. Nie jesteś ojcem. Jak byłeś w spodniach, nie wyrosłeś w mężczyznę.

Powiedziała to, jakby kończyła zdanie. Krzysztof nie wytrzymał takiej hańby, spakował rzeczy i znów ruszył po świecie. Warunia wyszła za mąż, urodziła syna i nazwała go Aleksandrem, na cześć przybranego ojca. Babcię Warunę pochowano w uboczu, obok Szurki.

Tak leżą rzędem: synowa i teściowa. A wiosną między nimi wypłynęła brzoza. Skąd się wzięła, niewiadome. Nikt jej nie sadził. Po prostu przybłudała się znikąd. Albo to pożegnalny gest Szurki, albo ostatnie przepraszam matki.