– Ania poszła do kuchni! – Usłyszałam od męża – i nie wytrzymałamKiedy otworzyłem drzwi kuchni i zobaczyłem, że Ania przygotowuje gigantyczny pieróg z niespodziewanym nadzieniem, moje serce zamarło ze szoku.

Aniu, idź do kuchni! usłyszałam głos męża, a w sercu zakwitała niecierpliwość.

Jadwiga wpatrywała się w ekran telefonu. Andrzej napisał po raz czwarty w ciągu pół godziny: Głupcia, weź słuchawkę.

Siedziała za kierownicą samochodu szkoleniowego instruktor tłumaczył, jak zaparkować równolegle. Telefon znów wibrował.

Mogę odebrać? spytał mąż, zatroskany.

Oczywiście.

Andrzeju, jestem za kierownicą

Dlaczego nie bierzesz? Dzwonię!

Nie wolno rozmawiać w trakcie

Aha, rozumiem. Prawo jazdy ważniejsze niż mąż. Kiedy wracasz do domu?

Za godzinę będę.

Kto ugotuje obiad? Czy mam sam?

Instruktor odwrócił się, udając, że nie słyszy.

Zaraz przyjdę, przygotuję.

Dobrze, bo myślałem, że moja żona zamieniła się w bizneswoman.

W domu Andrzej leżał na kanapie, przeglądając telefon. Trzy miesiące po stracie pracy twierdził, że to chwilowa przerwa, lecz poszukiwania ciągnęły się dalej.

Jak tam twoja szkoła jazdy? Trudna nauka?

W jego głosie rozbrzmiewał znajomy uśmiech.

Normalnie. Dzisiaj ćwiczyliśmy parkowanie równoległe.

O, poważnie? Cała nauka, co?

Jadwiga przeszła na kuchnię. W zlewie stała brudna zastawa jego śniadanie.

Andrzeju, może w końcu rozłożymy te kartony? Już luty, a czuję się, jakbyśmy wczoraj wprowadzili się.

On podniósł głowę od ekranu.

Co tam rozkładać? Sam sobie poradzisz.

Można razem. I sprzątanie od razu

Andrzej wstał i podszedł bliżej. W jego spojrzeniu migotało coś lodowatego.

Aniu, idź do kuchni!

Wypowiedział to cicho, lecz wyraźnie. Nie krzyknął. Same te słowa, otoczone ciszą, były straszniejsze niż jakikolwiek krzyk.

Jadwiga zamarła.

Co powiedziałeś?

Co usłyszałaś! Idź gotować obiad!

Mówiliśmy o kartonach

O czym rozmawialiśmy? Ty milczałaś. Powiedziałem poradzisz sobie sama.

W jej wnętrzu coś pękło. Nie z gniewu, lecz ze zrozumienia. Przypomniała sobie noworoczną imprezę u przyjaciół Andrzeja, gdzie był duszą towarzystwa.

Flirtował ze wszystkimi kobietami, żartował, pomagał gospodyni. A potem w samochodzie powiedział:

Dlaczego milczałaś cały wieczór? Czy to było niezręczne?

Nie pójdę do kuchni!

On podniósł brwi zaskoczony.

Co?

Nie pójdę!

Jadwigo, nie wyprowadzaj mnie. Rozmawialiśmy normalnie.

Normalnie? Kiedy ostatni raz rozmawialiśmy normalnie?

Andrzej odłożył telefon.

Jakie pretensje? Tylko żartowałem.

Żartowałeś? Głupcia, weź słuchawkę to też żart?

Czy nie mogę napisać do żony?

Możesz, ale nie głupcia.

Boże, jaka różnica! Wiesz, że nie robię tego ze zła.

Rozumiem. Dlatego milczałam cały ten czas.

Jadwiga usiadła na brzegu łóżka.

Wiesz, co dziś mówił instruktor? Masz pewne ręce. Wyobraź sobie! Pewne. A w domu boję się poprosić o pomoc przy kartonach.

Boisz się?

Andrzej roześmiał się.

No tak, proszę cię!

Boję się. Bo wiem, że znajdziesz sposób, by pokazać, jaka jestem nic nie warta.

Nic takiego! To tylko twoja wyobraźnia.

Wyobraźnia? Pamiętasz, jak przy gościach mówiłeś, że w autoszkole bawimy się?

To było zabawne!

Tobie zabawne. A mnie wstyd.

Andrzej usiadł obok na kanapie.

Słuchaj, jeśli nie podoba ci się, jak mówię

To co?

Drzwi są tam, gdzie były.

Cisza. Jadwiga patrzyła na męża. Nie przeprosił. Nie wyjaśnił. Po prostu wskazał na drzwi.

Dobrze.

Wstała. Wyciągnęła z szafy torbę podróżną. Zaczęła pakować rzeczy.

Co robisz?

To, co zasugerowałaś.

Dokąd jedziesz?

Do Grażyny.

Pobiegasz trochę, potem wrócisz. Jak zawsze.

Jak zawsze?

Kobiety lubią dramaty. Trzaskają drzwiami, płaczą przy przyjaciółkach.

Jadwiga spakowała dokumenty, kosmetyki, ładowarkę.

A potem wrócisz na palcach!

Podeszła do pudełka ze zdjęciami ślubnymi. Wyjęła fotografię w Urzędzie Stanu Cywilnego, szczęśliwi.

Czy tu tak byś ze mną rozmawiał?

Andrzej spojrzał na zdjęcie.

Byli wtedy ludzie.

A tutaj kto?

Tu rodzina. Można się zrelaksować.

Jadwiga delikatnie odłożyła zdjęcie, zamknęła torbę.

Zrelaksować Rozumiem.

Zaczekaj. Porozmawiajmy.

O czym rozmawiać? Już pokazałeś, kim jestem w domu.

W przedpokoju wciągnęła kurtkę. Andrzej stał boso w domowych spodniach.

Daj spokój! Wszystkie pary się kłócą.

Nie kłóciliśmy się.

Jadwiga chwyciła za klamkę drzwi:

Po prostu postanowiłeś, że możesz.

Drzwi zadziałały z hukiem. Za plecami dudniło:

Nie uciekniesz daleko!

Po dwóch tygodniach dotarło wiadomość: Przyjadę jutro, jak wyczerpię czas.

Przyjaciółka Grażyna pokręciła głową:

Po co spotykać się z nim?

Muszę upewnić się, że mam rację.

Kawiarnia przy dworcu kolejowym w Warszawie. Andrzej spóźnił się pół godziny.

Jak się masz?

Usiadł, nie przepraszając za spóźnienie.

Dobrze.

Gdzie mieszkasz?

U Grażyny, na razie.

Słowo na razie wydostało się, stare przyzwyczajenie łagodzenia sytuacji.

W domu bałagan. Naczynia brudne, bielizna nie wypłukana. Na szczęście sąsiadka pomogła z zakupami.

Podeszła kelnerka urocza brunetka, lat około dwudziestu pięciu.

Co zamawiasz?

Dwie kawy odpowiedział Andrzej z uśmiechem.

A co macie słodkiego?

Mamy pyszne ciastka

To wszystko najpyszniejsze.

Zdjął pierścionek i położył go na stole.

Teraz, kiedy w domu porządek nie wymaga nikogo, mogę poczęstować się deserem.

Kelnerka roześmiała się.

A sam potrafisz gotować?

Oczywiście! Mąż ugotuje kaszę. Najważniejsze, że nikt nie potyka się o skarpetki na podłodze.

Jadwiga patrzyła na pierścionek.

I nikt nie domaga się pomocy przy sprzątaniu mieszkania.

On kontynuował. W tym momencie zrozumiała, że zamienia ich historię w anegdotę dla obcej kobiety.

Więc odwrócił się do żony kończymy spektakl? Bez ciebie w domu jest nudno.

Nie.

Co nie?

Nie wrócę.

Andrzej po raz pierwszy w całej rozmowie spojrzał na nią uważnie.

Serio?

Tak.

Jadwiga wstała, położyła pieniądze za kawę na stole.

Zaczekaj. Wiesz, co robisz?

Wiem. Po raz pierwszy od trzech miesięcy.

Jadwigo! Jesteśmy dorośli!

Dlatego odchodzę.

Na zewnątrz padał mokry śnieg. W kawiarni Andrzej tłumaczył kelnerce najpewniej narzekał na nieadekwatną żonę.

Po miesiącu Jadwiga wynajęła kawalerkę. Zdała egzamin, dostała nową pracę.

Pewnego dnia spotkała Andrzeja w supermarkecie był z młodą dziewczyną. Śmiali się, wybierając produkty. Jadwiga przeszła niezauważona.

Zastanowiła się: ile jeszcze minie, zanim znów usłyszy: Aniu, idź do kuchni? Miesiąc? Dwa?

Wieczorem Jadwiga stała przy oknie mieszkania z kubkiem herbaty. Na stole leżał telefon, cichy, spokojny. Nikt już nie pisał jej głupcia, weź słuchawkę.

Pomyślała o kobietach, które zostają. O tych, które wierzą, że mężczyźni nie są źli, że wszyscy tacy są. Poczucie smutku, nie potępienia, wypełniło jej serce.

Telefon mrugnął wiadomość od kolegi o jutrzejszym spotkaniu. Formalne, pełne szacunku.

Jadwiga uśmiechnęła się i odpisała. Potem usiadła na kanapie w swoim domu, gdzie można poprosić o pomoc, nie obawiając się żartów.