Myłam naczynia, gdy mąż wpadł z krzykiem: Znowu twoja matka. Znowu brak zaufania. Mam już dość.

Myłam naczynia, kiedy mąż wszedł do kuchni z krzykiem. Znowu matka. Znowu to samo, brak zaufania. Mam dość.

Po co opowiadałaś mojej mamie o naszych pieniądzach?!

Bogumiła Stanisławówna stała przy zlewie i zmywała ostatni talerz, kiedy do kuchni wparował Wojtek. Wparował nie, że przyszedł tylko jakby wbiegł z wykrzywioną twarzą, pięściami ściśniętymi przy bokach. Drgnęła i wypuściła talerz, chlupnął z powrotem do wody z pianą.

Co? Wojtek, o co ci chodzi?

Nie o co! Ty mi powiedz, co to ma znaczyć!

Zatrzymał się na środku kuchni. Koszula pognieciona, choć Bogusię rano prasowała. On zawsze tak, jak się wściekał zaczynał się rzucać, wykonywał zbyt szybkie ruchy, przemierzał pomieszczenie w tę i z powrotem.

Przed chwilą rozmawiałem z mamą. Mówi, że ponoć żona moją kasę z samochodowej skarbonki gdzieś przelała. No i? Wyjaśnisz mi to?

Bogumiła wyłączyła wodę. Miała na rękach żółte gumowe rękawiczki, zdjęła je spokojnie, po kolei, położyła na brzegu zlewu. Serce już jej waliło, wysoko, niemal w gardle.

Wojtek, zaczekaj. Jakie pieniądze? O czym ty w ogóle mówisz?

Nie udawaj głupa! Mama mówi, że wypłacałaś sporą sumę. Skąd wzięłaś kasę i gdzie przepadła?!

Z jakiego konta niby?

Z tego wspólnego!

Wojtek. Uspokój się. I posłuchaj.

Jestem spokojny!

Powiedział to tak, że aż talerze na suszarce zadźwięczały. Bogusia spojrzała na niego. Był czerwony, a wzrok miał nieciekawy, taki martwy, zimny. Znała ten wzrok, rzadko się u niego pojawiał ale znała go i nie cierpiała.

Nie wypłacałam nic z naszego konta. To po pierwsze.

To o co mamie chodziło?

Bogusia oparła się plecami o zlew. Za oknem słońce, zwykła niedziela, od rana wybierała w myślach tapety i myślała, czy nie przesunąć szafki pod okno. A tu nagle…

Wojtek, wydaje mi się, że twoja mama coś pomieszała.

Ona nic nie myli!

Każdy się myli, Wojtek.

Nie oczerniaj jej! Mówiła o wyciągu, widziała cyfry!

Jaki wyciąg? Pokazywałeś jej nasz wyciąg?

To powiedziała i pożałowała natychmiast. Temat śliski. Helena Mirosławowna od dawna była przyzwyczajona mieć wgląd w ich wszystkie sprawy, a Wojtek uważał to za normalne przecież matka, nie obcy człowiek.

Nie pokazywałem. Zadzwoniła, trochę jej opowiedziałem.

Trochę.

Nie wykręcaj się, Bogusia! Skąd na telefonie taty twoje przelewy?

Wtedy zrozumiała. Otworzyły się wszystkie klapki. Bogusia ciężko odetchnęła, podeszła wolno do stołu, usiadła na taborecie.

Usiądź, proszę. Porozmawiajmy jak ludzie.

Wolę postać.

Jak chcesz. Wojtek, słuchaj. Tata miesiąc temu kupił auto. Przecież wiesz.

Jakie auto?

No jak to jakie. Przecież mówiłam. Tata chciał kupić używanego Poloneza, żeby na działkę dojeżdżać. Sam jest, autobus raz dziennie, i to nie zawsze. Zupełnie bez auta.

No i?

Tata nie ogarnia aplikacji w smartfonie. Kart panicznie się boi. Sam wiesz, jak starsi ludzie do tego podchodzą. Mówi: ja wolę gotówką, byle mnie nie oszukali. Ja mu tłumaczyłam, że sprzedawca chce przelew. Przyniósł mi gotówkę do ręki, ja wpłaciłam na swoje konto i od razu zrobiłam przelew na podane dane. Koniec. Tyle.

Wojtek milczał.

To były jego oszczędności, Wojtek, nie nasze. Oddał mi banknoty, zrobiłam dla niego przelew. Nie wypłacałam z naszego nic.

Czemu mi nie powiedziałaś?

Bo to sprawa mojego taty. Mam z każdej sprawy rodzinnej być zreferowana przed tobą?

Powinnaś mówić, kiedy przez nasz rachunek przechodzą cudze pieniądze!

To nie cudze. Mój tata jest moim bliskim.

No ale! Czy ja tu w ogóle jestem kimś?!

To kimś wisiało w powietrzu. Długo patrzyła mu w oczy. Stał pośrodku kuchni, już nie taki czerwony, ale napięty. Nagle poczuła, jak bardzo jest zmęczona. Nie tą chwilą tak po prostu, od dawna, przez cały czas.

Jesteś mężem, Wojtek. Ale właśnie wbiegłeś tu z pretensją, nie pytając o nic. Już wszystko ustaliłeś według słów mamy. A ja tu stoję i tłumaczę się.

Nie atakowałem cię.

Wojtek.

No dobrze, może trochę podniosłem głos…

Krzyczałeś.

Zamilkł. Spojrzał w bok, na lodówkę, gdzie wciąż wisiało ich wspólne zdjęcie z wakacji, dawne, oboje młodsi i roześmiani. Potem powiódł wzrokiem za okno.

No może trochę.

Trochę powtórzyła cicho, bez zgryźliwości.

Bogusia… zrozum. Zadzwoniła mama, nagadała mi różnych rzeczy, poniosło mnie…

Co dokładnie nagadała?

No że niby zrobiłaś duży przelew. Spory.

Wie ile kosztowała tacie ta maszyna?

Skąd mam wiedzieć.

Ja też nie wiem. A jednak ona wie i tobie mówi. I ty od razu biegłeś…

Nie biegłem. Przyszedłem się dowiedzieć.

Bogusia wstała z taboretu, przeszła do okna. Za oknem było dobrze, brzozy właśnie puszczały zielone pączki, powietrze pewnie rześkie. Kot sąsiadów siedział na ogrodzeniu i patrzył przed siebie.

Wojtek, powiem ci coś i nie obrażaj się.

No, powiedz.

Nie podoba mi się to, że twoja mama wie o naszych finansach więcej, niż powinna. Rozumiem, to twoja matka. Ale my mamy swoje życie. To, że dzwoni do ciebie i opowiada mnie o moich przelewach, to… to dziwne, Wojtek.

Bo jej nie lubisz.

Nie w tym rzecz. Wcale.

To właśnie to. Zawsze zwalasz na mamę.

Bogusia zamknęła oczy na sekundę. Wydech.

Trzy lata temu twoja mama zadzwoniła do ciebie i powiedziała, że niby za dużo wydaję na jedzenie. Pamiętasz?

No, było coś…

Zabrała od ciebie paragony i podliczyła. Stwierdziła, że kupuję niepotrzebne rzeczy. Przyszedłeś do mnie i powiedziałeś: Może mniej wydawajmy na jedzenie?. Pamiętasz?

Mama chciała pomóc…

Chciała wiedzieć, ile wydajemy. Tylko tyle.

Jesteś wobec niej niesprawiedliwa.

Dobrze, to posłuchaj dalej. Rok temu zostałam w pracy na nadgodzinach kwartalne sprawozdanie. Wróciłam o wpół do dziesiątej. Mama zadzwoniła do ciebie… insynuacje: A z kim to Bogusia tak późno?. Pamiętasz, co wtedy mi powiedziałeś?

Wojtek się skrzywił.

No…

Bogusia, na pewno byłaś z koleżanką?. Tak, z pytajnikiem. Pierwszy raz po tylu latach.

Zapytałem tylko…

Nigdy wcześniej nie pytałeś, bo mi wierzyłeś. Ale mama powiedziała i już masz pytania.

No, Bogusia…

I była jeszcze jedna sprawa, mówiła już ciszej, ale z naciskiem. Twoja mama widziała, jak wracałam z sąsiadem, Kazkiem Grzelakiem. Pomógł mi znieść siatki. Tylko tyle, sąsiad, mieszkamy koło siebie piętnaście lat. Co powiedziała twoja mama?

Wojtek milczał.

Stwierdziła, że widziała mnie z jakimś mężczyzną. Słowo mężczyzna podkreśliła. Przez trzy dni prawie się do mnie nie odzywałeś. Przez trzy dni, Wojtek. Bo sąsiad mi pomógł z siatkami.

Nic złego nie podejrzewałem…

Podejrzewałeś. Może w myślach, ale podejrzewałeś.

Odwrócił się do niej. Patrzył. W oczach nie złość, raczej jakieś zagubienie. Otworzył usta, zamknął.

Bogusia…

Nie chcę kłótni, Wojtek. Naprawdę nie chcę. Ale to, co się dziś stało… to nie pierwszy i nie drugi raz. Za każdym razem wierzysz mamie, nie pytając mnie. Nawet nie próbujesz porozmawiać najpierw ze mną.

Ona nie ze złej woli.

Może. Ale efekt jest ten sam: patrzysz na mnie podejrzliwie, a ja się tłumaczę. Jestem zmęczona, Wojtek. Poważnie.

Czego ode mnie chcesz? Żebym z mamą nie gadał?

Nie. Chcę tylko, żebyś najpierw rozmawiał ze mną.

Powiedziała to spokojnie. Bez płaczu, bez wrzasku. I dlatego to było ciężkie, jak ciężki kamień położony na stole.

Wojtek patrzył na nią, potem w podłogę, potem znowu na nią.

Bogusia, ja nie wiedziałem o tacie…

Mogłeś zapytać. Wejść i spytać: Bogusia, mama mówi tak, co się dzieje?. Jedno zdanie.

No…

Ale przyleciałeś z awanturą. Tak, jakbym już była winna.

Milcząca kuchnia, pomruk lodówki. Promień słońca na panelach, jasny i obojętny.

Bogusia patrzyła na niego: mąż, z którym przeżyła już prawie dwadzieścia sześć lat. Wychowali syna, chowała teścia, przetrwali przeprowadzki, biedę, szpitale, wszystko. Znała go na wylot, każdą zmarszczkę, wiedziała, jak oddycha przez sen, jak trzyma kubek obiema rękami, że jest dobry i zaradny, że ją kocha. To wszystko wiedziała.

A jednak tak się porobiło.

Idź, Wojtek.

Drgnął.

Co?

Proszę, wyjdź z kuchni. Chcę pobyć sama.

Bogusia, no weź…

Proszę.

Postał jeszcze sekundę. Wyszedł. Nie zatrzaskiwał drzwi, tylko wyszedł, cichutko. Słyszała, jak przeszedł korytarzem. Skrzypnęły drzwi do pokoju.

Bogusia odwróciła się do zlewu. Wyciągnęła talerz z piany, zaczęła go myć. Ręce działały same, a ona patrzyła za okno i myślała, że trzeba zadzwonić do Danki. Danuty Pasztowej, przyjaciółki jeszcze z technikum, która zawsze potrafiła wysłuchać i nie rzucała się z radami.

A może nie dzwonić. Może po prostu wziąć torebkę i wyjechać. Posiedzieć, odetchnąć. Bo tu, w tej kuchni, z tym turkoczącym lodówką i tym słońcem, co jest obojętne, już nie mogła.

—

Zbierała się powoli. Ręce jej się plątały. Otworzyła szafę, gapiła się w ubrania, wyjęła sweter. Wpakowała do torby. Potem go wyciągnęła i wzięła inny, ten szary, który Danusia zawsze chwaliła. Przypomniała sobie, że ładowarka została w kuchni.

Wejść tam było niezręcznie. Nie przez Wojtka samotnego w pokoju słyszała, że ogląda telewizję, potem wyłączył. Ale po prostu nie chciała słyszeć, nic nie mówić ani przeciwnie, mówić, gdy każde słowo waży tonę.

Przeszła szybko do kuchni, złapała ładowarkę, i już prawie wychodziła.

Dokąd? Wojtek stał w drzwiach salonu.

Do Danuty.

Po co?

Muszę.

Bogusia, no zaczekaj. Teraz jesteś pod wpływem emocji…

I o to chodzi właśnie.

Pogadajmy jeszcze?

Przed chwilą rozmawialiśmy, pół godziny. Wszystko już powiedziałam.

No tak, ale jakoś spokojnie…

Spojrzała na niego. Miała już torbę w ręku, kurtka była zarzucona, stała w przedpokoju, sweter na niej.

Chcesz ze mną porozmawiać spokojnie. Po tym, jak wrzeszczałeś.

Nie wrzeszczałem!

Wojtek.

Zamknął oczy. Przetarł czoło.

Dobra. A może, no, nie wyjeżdżaj. Jak dzieci się zachowujemy.

Dzieci nie uciekają? uśmiechnęła się smutno Nasza Kasia, gdy ją skrytykowaliśmy, zamykała się w łazience na godzinę. Też dziecko.

No, Kasia to co innego.

Jasne, co innego. Wojtek, wrócę. Po prostu muszę odetchnąć.

Ty się obrazisz, wyjdziesz, a ja mam siedzieć i myśleć?

Możesz nie myśleć. Możesz włączyć telewizor.

Bogusia!

Założyła kurtkę. Zasunęła zamek.

Ty mi nie ufasz. O to chodzi. Dwadzieścia sześć lat żyjesz pod jednym dachem, a nie ufasz żonie. To boli, Wojtek. Nie krzyk, tylko to.

Nic nie odpowiedział.

Wrócę wieczorem. Może rano. Zobaczę.

Złapała za klamkę. Patrzył na nią, złamany, już nie młody, siwy na skroniach, stał w przedpokoju i nie wiedział, co zrobić z rękami.

Bogusia powiedział cicho. Bogusia.

Wyszła.

—

Drzwi zamknęły się za nią cicho. Wojtek postał chwilę w przedpokoju. Potem przeszedł do salonu, usiadł na kanapie. Wstał. Siedł znowu.

Telefon leżał na stole. Spojrzał na ekran.

Dwa nieprzeczytane SMS od mamy: No i co? Pogadałeś? i Wojtek, odezwij się.

Trzymał telefon długo, nie reagując. Nagle wstał, przeszedł do kuchni, stanął przy oknie. Brzozy poruszały się lekko, dzień chylił się ku wieczorowi, chociaż ciągle było jasno. Za płotem biegał sąsiedzki pies, rudy, kudłaty.

Wybrał inny numer.

Panie Tadeuszu? Wojtek z tej strony, dzień dobry.

Oho! Wojtuś! głos teścia brzmiał radośnie, lekko zaskoczony. Czego dzwonisz? Coś nie tak?

Chciałem się zapytać… To pan tydzień temu kupował samochód?

No kupowałem, zaśmiał się krótko. Kupiłem Poloneza, nie taki drogi. Facet był uczciwy. Teraz to ja panisko na własnych kołach! Bogusia mi pomogła z przelewem, bo ja z tymi kartami to wiesz, tragedia.

Wojtek milczał.

Słyszysz? Zasięg ci zjadło?

Nie, nie. A więc to były pańskie pieniądze?

No jasne! Czyje inne! Bogusia dostała ode mnie gotówkę, tylko przelała tam, gdzie trzeba. Sprytna dziewczyna. Wpadaj, upiekłem szarlotkę. Zjemy ukradkiem, zanim Bogusia nas nakryje, bo ona zawsze mówi, że za dużo cukru. Znowu zaśmiał się.

Wpadnę. Dziękuję, panie Tadeuszu.

Jasne, jasne. Zapraszamy!

Wojtek odłożył telefon na stół. Stał nad nim. Potem powoli usiadł na krześle, przetarł twarz dłonią.

Głupi.

Po prostu głupi.

Mamuśka zadzwoniła, nagadała mu do głowy, a on leciał jak głupi robić awanturę żonie, która zrobiła tylko to, co zawsze pomogła tacie. Taka jest, nie potrafi inaczej, jeśli ktoś z bliskich czegoś potrzebuje, nie odmawia.

A on tak…

Patrzył i widział, jak stała w żółtych rękawicach przy zlewie, jak spokojnie je ściągała, jak mówiła cicho, spokojnie… wtedy nie zrozumiał, teraz już tak nie była zła, po prostu bardzo zmęczona.

I te paragony. I te trzy dni milczenia wszystko prawda. Przekonywał siebie wtedy, że to nastrój, ale matka przez pół godziny powtarzała mu o Kazku i tym, że bez powodu nikt nie plotkuje i coś się wtedy w nim budziło, gorzkie, brzydkie.

Bogusia wtedy weszła, postawiła zakupy, powiedziała, że jest zmęczona, on milczał. Następnego dnia też.

A ona nigdy nie zapytała pewnie i tak wiedziała.

Sięgnął po telefon znów. Wybrał mamę.

Wojtek! W końcu! Pogadałeś z nią? Wyjaśniła coś?

Mamo, wyjaśniła.

I?

To pieniądze od taty Bogusi. On kupował auto. Sam właśnie mi powiedział. Wszystko jest w porządku.

Cisza po drugiej stronie.

To nic nie zmienia powiedziała mama, głosem zaciśniętym. Powinieneś wiedzieć, przez wasze konto przechodzą cudze środki.

Mamo.

Czekaj, martwię się. A jeśli ona…

Mamo, stop powiedział cicho, stanowczo, aż sam się zdziwił. Posłuchaj, mam coś ważnego do powiedzenia, proszę, nie przerywaj.

No mów.

Nie miałaś racji. Zadzwoniłaś i nagadałaś mi różnych rzeczy, nic nie sprawdzając. Ja pobiegłem robić awanturę żonie. Wyszła z domu. Przez mnie. Bo zachowałem się jak idiota.

Ale ja…

Mamo, proszę. Często robisz tak samo. Dzwonisz i mówisz mi coś o Bogusi, a ja za każdym razem idę z tym do niej. A potem okazuje się, że to wszystko nie tak. Jestem tym zmęczony. To mnie z żoną łączy życie, nie ciebie.

Ja dla twojego dobra…

Wiem, mamo. Kocham cię, ale nie rób już tak. Jeśli coś zauważysz czy ci się wyda, zadzwoń, zapytaj: Wojtek, dopytaj u siebie. Tyle. Bez szczegółów, bez osądów.

Czyli teraz stoisz po jej stronie.

Jestem za nami z Bogusią. Tak trzeba.

Długa cisza. Słyszał jej oddech.

To tyle, powiedział. Kocham cię, mamo. Zadzwoń, jak chcesz.

Nie czekał na odpowiedź, rozłączył się. Gapił się na cichy, nieświecący telefon.

Mama oddzwoni. Albo i nie, dziś nie. Będzie się długo gniewać, potrafi, z pauzami i westchnieniami. Ale powtórzy jej to samo, choćby sto razy. Powinno paść wcześniej to jego wina nie mniejsza niż jej.

Wybrał numer Bogusi.

Długie sygnały. Potem automatyczna sekretarka.

Schował telefon. Podszedł do okna. Brzozy już stały spokojnie wieczorny powiew umilkł, tylko bladozielone liście widać było na tle nieba.

Założył kurtkę i wyszedł.

—

Danuta Pasztowa otworzyła drzwi. Najpierw była zdziwiona, potem tylko spojrzała Bogusi w oczy i już wiedziała.

Wejdź, powiedziała. Postawię czajnik.

Siadły w kuchni. U Danuty zawsze było przytulnie, zasłonki w kwiatki, kot Roland wyciągnięty na parapecie, zapach kruchych rogalików. Bogusia piła herbatę i milczała, Danuta też milczała umiała czekać, aż słowa same przyjdą.

Jestem zmęczona, Danka powiedziała w końcu Bogusia.

Widzę.

Nie przez kłótnię. Kłótnia minie. Ale tu coś głębszego.

Co takiego?

Bogusia trzymała filiżankę oburącz, podgrzewała dłonie.

On mi nie ufa. Tak po prostu. Dwadzieścia sześć lat razem, a wystarczy, że matka zadzwoni i już zrobione wszystko na mnie.

On ci ufa ostrożnie rzekła Danuta. Ale mamę masz, no, jaką masz.

Wiem. Ale to jego wybór, Danka, nie jej. On zawsze wybiera: pytać ją czy żonę. I zawsze mama wygrywa.

Danuta milczała.

Nie chcę, żeby przestał się z matką widywać, nie jestem potworem. Niech się kochają, niech odwiedza, pomaga. Ja tylko chcę, żeby w naszym domu były jasne zasady. Żebym najpierw dowiadywała się o sobie z jego ust, a nie z krzyku.

Powiedziałaś mu to?

Powiedziałam.

I co?

Wyszłam.

Danuta westchnęła. Dolała jej herbaty.

Może dobrze. Niech się zastanowi.

Danka, boję się.

Czego?

Bogusia milczała.

Że się nie zmieni. Że przytaknie, przeprosi, a potem, jak mama znów zadzwoni, znowu pójdzie do niej. Nie chcę tak całe życie.

Ludzie się zmieniają.

Zmieniają się. Ale wolno. Spojrzała za okno. Albo wcale. Skąd wiadomo?

Danuta nic na to nie powiedziała. Rację trudno tu było w ogóle mieć. Takie pytania wiszą w powietrzu i trzeba z nimi żyć.

Kot Roland przewalił się na drugi bok. Pod oknem przejechało auto.

Muszę iść, postawiła filiżankę Bogusia. Do domu.

Dzwonił?

Bogusia zerknęła w telefon. Jeden nieodebrany: Wojtek.

Dzwonił.

No widzisz.

To jeszcze o niczym nie świadczy, powiedziała Bogusia, ale już wstawała, wyciągała kurtkę.

—

Jechała tramwajem, patrzyła przez okno. Miasto wiosenne, trochę jeszcze brudne po zimie, ale żywe. Ludzie z siatkami, dzieci z rowerkami, staruszek na ławce, dokarmiał gołębie.

Myślała o ojcu.

Trzeba odwiedzić go niedługo. Sprawdzić, czy sobie radzi sam. Teraz z autem to będzie niezależny, byle tylko zdrowie dopisało.

Myślała o Kasi, córce, co mieszkała w innym mieście, rzadko dzwoniła, ale jak już to robiła od razu cieplej na sercu. Dziecko wyrosło na dobrego człowieka. Też synowa fajna, może niedługo wnuk? Kto wie.

Myślała o tapetach. Żółta czy beżowa? Chyba beż lepszy.

Zatrzymał się tramwaj. Jej przystanek.

Wysiadła.

—

Drzwi do mieszkania nie były zamknięte.

Bogusia przystanęła na progu. To dziwne, Wojtek zawsze zamykał. Weszła, zdjęła kurtkę.

Wojtek?

Tutaj jego głos był cichy, z pokoju.

Weszła. Siedział na kanapie, nie oglądał telewizji, paliła się lampka, przed nim stały dwie filiżanki. Kawa czy herbata, nie poznała.

Podniósł wzrok.

Wróciłaś powiedział.

Wróciłam.

Zatrzymała się w progu. Wstał, potem znów usiadł, potem znowu się podniósł.

Bogusia, dzwoniłem do pana Tadeusza.

Wiem. Tata do mnie napisał.

Porządny człowiek.

Tak.

I ciasto proponował.

Umi potajemnie.

Cisza między nimi była napięta jak sznur. Przysiadła na końcu kanapy. Złapała filiżankę kawa.

Rozmawiałeś z mamą? spytała.

Zawahał się.

Tak.

I?

Powiedziałem, że tak się dłużej nie da. Że sami się dogadamy.

Spojrzała.

Naprawdę?

Naprawdę. Obraziła się, wiadomo lecz… znasz jej ton.

Znam.

Damy radę powiedział, nie do końca pewnie, ale i bez lęku. Trzeba było już dawno.

Bogusia trzymała filiżankę dwiema rękami, patrzyła na niego. Siedział lekko przygarbiony, był w nim ten typ prawdziwości, za którą go kochała. Bez pozy, bez popisywania się taki trochę pogięty, ale nie uciekający.

Bogusia, przepraszam szepnął. Głupi byłem. Nie doczytałem. Mamuśka zadzwoniła, i już, poleciałem. Źle zrobiłem.

Źle.

Wiem. Milczał, bębnił palcami. Chcesz remont? Rano mówiłaś o tapecie.

Wojtek…

No! Zróbmy remont. Wybierz kolor, jaki chcesz. I pojedźmy nad morze, choć na tydzień, dawno chciałaś.

Wakacji nie potrzebuję.

Wiem, że nie o to chodzi westchnął. Ja już nawet sam nie wiem, co jeszcze zrobić.

Bogusia odstawiła filiżankę.

Niczego wielkiego nie trzeba powiedziała powoli, ważąc słowa. Potrzebuję, żebyś mi ufał. To wszystko. Przecież to proste.

Ufaj ci wierzę!

Dziś bardziej uwierzyłeś mamie.

Zamilkł.

Dziś nie miałem racji.

To nie pierwszy raz, Wojtek. I się boję, że nie ostatni.

Nie będzie więcej.

Zaczekaj. Teraz tak mówisz, ale już wcześniej mogłeś się zastanowić. Nie chcę obietnic. Chcę ustalić zasady.

Popatrzył na nią.

Jakie?

Odwróciła się trochę w jego stronę.

Przy następnym razie gdyby mama coś ci powiedziała o mnie po prostu przyjdź, zapytaj: Bogusia, to prawda?. I ja ci odpowiem. To cała umowa. Dasz radę?

Milczał. W końcu skinął głową.

Tak powiedział. Dam radę.

Umowa?

Umowa.

Siedli razem na kanapie, ledwo się dotykali dzieliło ich może dwadzieścia centymetrów, a może i mniej. Ale już nie odsuwało jedno drugiego.

Za oknem ciemniało. Brzozy na tle granatowego nieba trwały nieruchome.

Ona się nie uspokoi, wiesz? rzekła Bogusia cicho. Helena Mirosławowna. Obrazi się, przestanie dzwonić miesiąc, potem znowu zacznie.

Tak zgodził się.

I tak już zawsze będzie.

Tak.

Jak zamierzasz z tym żyć?

Nie odpowiedział od razu. Myślał. I to doceniła że nie rzuca pierwszym z brzegu słowem, tylko myśli.

Nie wiem jeszcze szczerze. To matka. Kocham ją. Ale masz rację miesza się niepotrzebnie. Muszę z nią porozmawiać, po ludzku, nie przez telefon. Pojechać, usiąść, wyjaśnić.

Rozpłacze się.

To nic nie zmienia odparł spokojnie, zmęczony.

Spojrzała na niego potem odwróciła wzrok.

Wiesz, to nie zmieni się szybko.

Wiem.

I będzie na mnie jeszcze nie raz.

Niech będzie odpowiedział Wojtek z cichą stanowczością. Żyję z tobą, Bogusia. To nasze życie. A nie jej.

Kiwnęła głową.

Kawa już całkiem zimna. I tak upiła łyk nie cierpiała zimnej, ale teraz było wszystko jedno.

Tapety powiedziała nagle.

Hm?

Beżowe, myślę. Albo jasnożółte. Nie wiem jeszcze.

Spojrzał na nią uśmiechem małym, bocznym.

Obydwie fajne.

Trzeba by pojechać do sklepu, zobaczyć próbki.

Pojedziemy przytaknął. Kiedy powiesz.

Znowu kiwnęła głową. Odstawiła filiżankę. Siedzieli, za oknem robiła się noc, światło lampki ocieplało wnętrze, a między nimi też było cicho i cieplej, mimo wszystkiego, co się wydarzyło.

Nie wszystko było dobrze wiedziała o tym. Jutro mogła zadzwonić Helena Mirosławowna, a wtedy znowu trzeba by to przeżyć. Wojtek będzie mówił właściwe rzeczy, widziała, że są szczere, ale słowa i uczynki to już dwie różne sprawy, i wiedziała to lepiej niż wielu.

Ale teraz, w tej chwili, byli razem na jednej kanapie. To coś znaczyło.

Wojtek rzekła.

Tak?

Dolej kawy. Świeżej.

Bez słowa wstał, zabrał filiżankę, poszedł do kuchni. Słyszała szum wody, buczenie ekspresu, stuki filiżanek.

Siedziała i patrzyła w okno. Myślała, że takie jest życie: nie wielkie szczęście, nie wielkie nieszczęście. Ta zmęczona codzienność, słowa między słowami, drobne i niedrobne żale. A mimo to wciąż razem.

Wojtek wrócił z dwoma parującymi filiżankami. Usiadł obok. Podał jej jedną.

Dzięki powiedziała.

Proszę.

Pomilczeli. Potem Wojtek ostrożnie, trochę czule, położył jej dłoń na jej ręce. Nie odsunęła się.

Bogusia rzekł. O tej naszej umowie… mam przyjść i zapytać, tak? Tak wprost?

Tak, po prostu.

I ty mi odpowiesz?

Odpowiem.

Pokiwał głową.

To łatwe powiedział, prawie szeptem.

Bardzo łatwe zgodziła się.

Za oknem przejechało auto, błysnęły światła. Kawa była gorąca i dobra. Jutro musiała zadzwonić do taty, zapytać, czy Polonez nie zawiódł pierwszego dnia.

A tapety wybiorą w niedzielę.