Sobowtór żony

Kopia żony

Jesteś pewna, że to nie będzie ci przeszkadzać? zapytała Małgorzata, stojąc w progu z torbą przewieszoną przez ramię i z jakimś zagubionym uśmiechem, którego nigdy wcześniej u niej nie widziałem. Wiem, że to niezręczne. Naprawdę rozumiem.

Gosia, odpuść sobie. Wchodź już. Odsunąłem się, przytrzymując drzwi. Pokój gościnny wolny, Zbyszek nie ma nic przeciwko. Wszystko w porządku.

Zbyszek nie ma nic przeciwko powtórzyła Małgorzata. W tym powtórzeniu zabrzmiało coś niezrozumiałego. Nie ironia, raczej zdumienie. Jakby samo stwierdzenie nie ma nic przeciwko było znaczące.

On rzadko bywa przeciwny rzuciłem, kierując się w stronę kuchni. Zdejmij buty. Kapcie są po lewej.

Tak się to zaczęło.

Miałem pięćdziesiąt dwa lata, Małgorzata, moja przyjaciółka jeszcze z czasów Politechniki Gdańskiej pięćdziesiąt jeden. Nie widzieliśmy się porządnie od pięciu lat, czasem tylko dzwoniliśmy, albo piliśmy kawę w centrum. Myślałem, że znam Gosię wystarczająco dobrze, by bez zbędnych rozważań otworzyć jej drzwi. Rozwiodła się. Wynajmowane mieszkanie przepadło, papiery do kolejnego ciągnęły się w nieskończoność. Potrzebowała dwóch, trzech tygodni, najwyżej miesiąca. Przeczekać, zebrać siły, stanąć na nogi.

Mieszkaliśmy w Toruniu mieście ani za dużym, ani za małym, gdzie osiedla różnią się tylko odcieniem pastelowych bloków i gdzie w sklepiku pod domem ekspedientka rozpoznaje cię po głosie. Mieliśmy trzypokojowe mieszkanie na trzecim piętrze, okna wychodziły na cichą ulicę. Zbyszek pracował w firmie budowlanej, nie był widoczny z pierwszych stron gazet, ale miał solidne stanowisko. Ja uczyłem podstaw ekonomii w technikum. Dwudziesta trzecia rocznica małżeństwa już za nami. Córka mieszkała długo w Warszawie. Nasz dom wydawał się poukładany, znajomy, jak miejsca, gdzie od lat wszystko jest już na swoim miejscu i nie chce się go zmieniać.

Małgorzata przyjechała z dużą torbą i kartonem. Rozpakowała się po cichu. Przez pierwsze trzy dni prawie jej nie słyszałem. Wychodziła bladym świtem, wracała późnym wieczorem, jadła mało, mówiła jeszcze mniej. Wieczorem Zbyszek rzucił tylko:

Na długo?

Miesiąc odparłem.

Miesiąc powtórzył tonem, w którym pobrzmiewała ta sama nuta, którą wcześniej usłyszałem w głosie Gosi w progu.

Nie przywiązałem do tego wagi. Zresztą nigdy nie traktowałem takich drobiazgów poważnie. Lub tak mi się wydawało.

I tak trwało wszystko aż do drugiego tygodnia. Pewnego poranka byłem w łazience i zauważyłem swój flakonik perfum Biała Lilia, ciemnozielony z srebrną zakrętką na umywalce, chociaż od trzech lat stoi po lewej, na półce. Uznałem, że to moja nieuwaga. Odstawiłem na miejsce i zapomniałem.

W trzecim tygodniu wydarzyło się coś dziwnego. Jedliśmy we trójkę śniadanie. Parzyłem kawę po swojemu najpierw trochę zimnej wody, potem gorąca, nigdy wrzątek, bo wtedy kawa jest gorzka. Zbyszek zawsze chwalił właśnie ten sposób. Tym razem kawę zrobiła Małgorzata, bo rozmawiałem przez telefon. Zbyszek spróbował i rzucił:

O, dobra.

Podpatrzyłam u Wojtka uśmiechnęła się Małgorzata. On zawsze tak robi.

Spoglądałem na nią. Uśmiech nienachalny, niewinny. Odwzajemniłem, choć gdzieś głęboko zaczęło mnie to uwierać.

Rutyna tygodnia zepchnęła to gdzieś na dno. Wieczorami mieszkanie było ciche, uporządkowane. Gosia najwyraźniej znalazła czas, by zmyć podłogi i poukładać rzeczy. Zbyszek polubił tę zmianę szybciej, niż przypuszczałem.

Dziś ona gotowała powiedział któregoś dnia. Zupa z fasolą. Smaczna.

Ja też robię taką zauważyłem.

Wiem. Bardzo podobna.

Nie pytałem, która lepsza. On nie odpowiedział.

Małgorzata wtedy pracowała zdalnie nie wnikałem w szczegóły, coś z dokumentami. Siedziała w pokoju gościnnym z laptopem, na obiad wpadała do kuchni, wieczorem już czesana, ubrana porządnie, nie w dresach jak ja. W pewnej chwili zorientowałem się, że ona wygląda w moim mieszkaniu lepiej niż ja sam.

Pewnego wieczoru Zbyszek usiadł z nią przy telewizorze. Oglądałem przez otwarte drzwi, rozróżniając urywane rozmowy. Ona się śmiała, śmiechem bardzo podobnym do mojego, tyle że łagodniejszym. Złapałem się na tej myśli i ją odsunąłem. Przecież to normalne.

Ale kilka dni później wróciłem do tego. Już bez odpychania.

Małgorzata zaczęła układać włosy jak ja. Nigdy wcześniej tak nie nosiła krótkie, modne cięcie, teraz zapuściła i zaczesywała falą do tyłu z niechlujną elegancją. Dokładnie, jak ja. Zauważyłem ten efekt, gdy przechodząc korytarzem spojrzałem w lustro, gdzie odbijaliśmy się oboje. Stałem bliżej, ona dalej, a jednak widziałem wyraźne podobieństwo stare i nowe zdjęcie zrobione w tym samym miejscu.

Dobrze ci w tej fryzurze zauważyłem.

Naprawdę? Gosia poprawiła kosmyk. Zobaczyłam u ciebie i pomyślałam, że spróbuję.

Znowu u ciebie, znowu to subtelne kopiowanie. Uśmiechnąłem się i poszedłem do kuchni, ale wewnątrz coś bolało.

Zatelefonowałem do córki w niedzielę.

Tato, jak tam u was?

Wszystko OK. Gości u nas Małgorzata. Mówiłem ci chyba?

Tak, i ona dalej mieszka?

Tak. Papiery się opóźniły.

A z tatą?

Dobrze. Z Gosią mają dobry kontakt.

Chwila milczenia.

I to dobrze czy źle? Wiktoria dopytuje.

Dobrze odpowiedziałem, starając się brzmieć obojętnie.

Po rozmowie siedziałem długo przy oknie z zimną herbatą, zastanawiając się, co znaczy dobry kontakt. Powiedziałem to ostrożnie, jakbym badał grunt pod nogami.

W piątym tygodniu Małgorzata poprosiła o przepis na placek.

Ten z jabłkami i cynamonem, co robiłeś ostatnio.

Nie mam zapisanego, robię na oko.

Może opowiesz? Spróbuję zrobić sama.

Podyktowałem szczegółowo. Zapisała w telefonie. Udało się jej. Zbyszek jadł, kiwając głową i mrucząc: Dobrze, a ja nie wiedziałem, czy mówi to przez grzeczność, czy naprawdę nie widzi różnicy, kto piecze.

Wieczorem otworzyłem szafę w przedpokoju i zauważyłem jasnoszarą kurtkę z paskiem, niemal identyczną z moją. Kupiła najwyraźniej. Powiesiłem swoją obok i długo się wpatrywałem w dwie prawie takie same rzeczy.

Nie pytałem. Nie dlatego, że bałem się odpowiedzi, ale po prostu nie umiałem tego ubrać w słowa, by nie zabrzmiało groteskowo.

W pracy był gorący okres przed kontrolą, siedziałem nad papierami do późna. Zbyszek coraz częściej wieczorami był w salonie. Małgorzata również. Zamykałem się w sypialni i przez ścianę słyszałem rozmowy. Czasem do nich dołączałem, ale czułem się już tylko dodatkiem.

W końcu powiedziałem Zbyszkowi późnym wieczorem, gdy Gosia poszła spać.

Zbyszek, nie wydaje ci się, że ona trochę mi się podlizuje?

Popatrzył na mnie szczerze zdziwiony.

Kto? Gosia?

No fryzura, kurtka, przepisy, perfumy.

Przyjaciółki często się naśladują. To normalne.

Może odparłem. Może.

Wrócił do przeglądania telefonu. Temat się zamknął.

Leżałem potem w ciemności i powtarzałem sobie: to normalne. Przecież sam coś kiedyś od niej podpatrzyłem. Normalne. Powtarzałem to słowo, zaklinając rzeczywistość. Ale nie robiło się od niego łatwiej.

Kolejne dni patrzyłem już bardzo uważnie. Widziałem to, co do tej pory mi umykało. Małgorzata rozmawiając ze Zbyszkiem przechylała głowę lekko w prawo mój nawyk. Mówiła: no właśnie, rozciągając właśnie jak ja. Piła herbatę bez cukru, chociaż dawniej zawsze dwie łyżeczki sypała. Teraz żadnej.

To już nie była przypadkowa zbieżność. To było coś więcej.

Zadzwoniłem do Heleny z pracy pogadać, niekoniecznie o szkole.

Hela, miałaś kiedyś tak, że ktoś obok zaczyna dosłownie być tobą?

To znaczy?

Powtarza wygląd, gesty, nawyki

To się chyba nazywa cicha zazdrość odparła natychmiast. Ktoś chce twojego życia, ale nie może wziąć wprost, to bierze po kawałku.

Milczałem.

Masz kogoś takiego?

Nie wiem powiedziałem, choć wiedziałem już, że tak.

Rozmowa z Małgorzatą przyszła nie z mojej inicjatywy. Po prostu wieczorem, gdy piliśmy we dwoje herbatę, zagaiła:

Wojtek, ty masz wszystko na swoim miejscu. Patrzę na twoje życie i myślę: tak trzeba umieć żyć. Dom, mąż, praca Wszystko masz.

Dwadzieścia lat to budowanie tego wszystko odpowiedziałem.

Wiem. To widać, czuć. Zbyszek zresztą

Zawahała się.

Co Zbyszek?

No docenia cię. Powiedział mi, że wszystko jest u was okej. Że się rozumiecie.

Odłożyłem kubek.

Rozmawiasz z nim o mnie?

Czasem. Przypadkiem. Chwali cię.

To miłe przyznałem, choć czułem raczej dyskomfort.

Nie umiałem sobie wytłumaczyć, co tu jest nie tak. Mąż chwali żonę przyjaciółce. Czysta normalność. Ale gdzieś coś zgrzytało. Intuicja szeptała, choć nie miałem na to słów.

Pod koniec szóstej tygodnia Gosia poprosiła o perfumy.

Skończyły mi się, nie zdążę do sklepu. Pożyczę dwa razy?

Jasne przytaknąłem.

Wieczorem odkryłem, że perfum zostało niecała trzecia część, choć pamiętałem dokładnie jeszcze kilka dni wcześniej, że było więcej. Zamknąłem flakonik w szafce i założyłem mały, dawno nie używany kluczyk. Spojrzałem w lustro chowam perfumy przed przyjaciółką. Kim ja jestem?

Ale nie otworzyłem ich ponownie.

Zbyszek tego dnia wrócił w dobrym humorze, co ostatnio zdarzało się tylko wtedy, gdy Gosia była w domu. Przyniósł ciasto. Bez okazji.

Trzeba sobie dogodzić uzasadnił.

Małgorzata ucieszyła się dokładnie tak, jak powinna nie bardziej, nie mniej. Oglądałem tę scenę zza framugi kuchni i pomyślałem, że ona wszystko robi prawidłowo. Chwali. Reaguje. Śmieje się jak trzeba, przechyla głowę we właściwą stronę. Była mną, tylko trochę lepszą wersją bez zmęczenia i rutyny dwudziestu trzech lat.

A Zbyszek widział to, może podświadomie, ale jednak.

Usiadłem w kuchni, zjadłem kawałek ciasta. Było dobre, rozmawialiśmy o czymś drobnym. Wszystko wyglądało pozornie normalnie. Ale miałem w środku dziwne poczucie jak wtedy, gdy wracasz do domu i widzisz, że wszystko stoi, ale coś jest lekko przesunięte.

Służbowy wyjazd pojawił się nagle. Technikum miało wysłać kogoś na kurs doszkalający do Bydgoszczy. Cztery dni. Zgodziłem się, nawet bez długiego namysłu. Przez głowę przemknęła myśl: zostawiam Zbyszka z Gosią na cztery dni. Ale odgoniłem to. Oboje dorośli. Nic się nie wydarzy.

Przed wyjazdem rozmawialiśmy w kuchni.

Wracam w piątek wieczorem powiedziałem. Gosia pewnie pomoże z obiadem, ona potrafi.

Damy radę stwierdził. Nie martw się.

Nie martwię.

Spojrzałem mu prosto w oczy. Był spokojny, taki zwyczajny. Po dwudziestu trzech latach znałem każdą rysę tej twarzy. Nic niepokojącego. Może tylko trochę ulgi? Takiej, gdy ktoś nie zamartwia się problemami.

Wyjechałem środowym porankiem. W pociągu czytałem materiały kursowe, piłem kawę w tekturowym kubku, patrzyłem przez okno na jesienne pola. Kursy były nudne, ale przydatne. Codziennie dzwoniłem wieczorem do domu.

Jak tam?

Wszystko w porządku. Zjedliśmy, Gosia u siebie.

Spokojnej nocy.

Wzajemnie.

Nic podejrzanego. Nie mogłem spać myślałem o kursach, o córce, o pękniętym kubku i o Małgorzacie. O dwóch szarych, niemal identycznych kurtkach. O flakonie perfum.

W czwartek zadzwonił szef.

Wojtek, jutro powtarzamy tylko to, co już umiesz, zawracaj dziś wieczorem, nie trać czasu.

Przyjechałem do domu o wpół do dziesiątej. Klucz w zamku, nawet nie zadzwoniłem: może Zbyszek już śpi.

Ale nie spał.

W salonie paliły się świece. Dwie, na stoliku. Stół przygotowany, kieliszki, talerze, przekąski. W całym mieszkaniu unosił się zapach perfum. Biała Lilia. Flakon zamknięty więc Gosia kupiła własne.

Zbyszek siedział na kanapie. Małgorzata tuż obok, w granatowej sukience w moim stylu, we włosach ta sama fala. Ręce splecione. Rozmawiali. Gdy wszedłem, oboje spojrzeli w moją stronę.

Jesteś wcześnie rzucił Zbyszek.

Widzę odpowiedziałem. Odłożyłem torbę, powiesiłem płaszcz, wszystko bardzo uważnie, żeby nie wylało się ze mnie rozgoryczenie.

Wojtek, to tylko kolacja powiedziała Gosia. Po prostu zjedliśmy i

Widzę, świeczki. Romantycznie stwierdziłem spokojnie, nawet siebie zaskakując.

Zbyszek wstał.

Nie rób z tego dramatu

Zbyszek przerwałem mu cicho. Nie mów mi, czego mam nie robić.

Ucichł. Małgorzata gapiła się w blat.

Zszedłem do kuchni, nalałem sobie wody, wypiłem. Na parapecie stała doniczka z pelargonią, którą podlewam co środę. Przedwczoraj mnie nie było. Pelargonia nie uschła.

Małgorzata ją podlała, zrozumiałem.

Wróciłem do salonu.

Gosia, znajdziesz jutro jakieś miejsce? zapytałem spokojnie.

Podniosła wzrok.

Wojtek to wygląda

Znajdziesz? powtórzyłem, tym samym tonem.

Tak szepnęła. Znajdę.

W porządku.

Zabrałem swoje rzeczy i poszedłem do sypialni, zamykając drzwi. Położyłem się w ubraniu, patrzyłem w sufit, wsłuchując się w dźwięki. Cichy brzęk naczyń, potem już tylko skrzypnięcie drzwi do pokoju gościnnego.

Zbyszek nie przyszedł do sypialni tej nocy. Usłyszałem, jak układa się na kanapie. I to powiedziało mi więcej niż słowa.

Rano wstałem przed wszystkimi. Parzyłem kawę, siedziałem przy oknie. Ulica budziła się powoli. Piątek. Kobieta z psem, gołębie na dachu zwykły poranek.

Zbyszek wyszedł koło ósmej, zatrzymał się w kuchni.

Musimy pogadać.

Tak przytaknąłem.

Wojtek, między mną a Gosią nic nie było.

Może.

Nie może! Nic nie było!

Zbyszek spojrzałem w okno nie chodzi o to, co było czy nie. Chodzi o to, co widziałem przez ostatnie półtora miesiąca.

I co widziałeś?

Odwróciłem się.

Widziałem, jak ktoś powoli staje się mną. Moja fryzura, moje perfumy, moje przepisy, moja kurtka, moje gesty. I mąż, któremu to się podoba. Bo to ja, lecz bez rutyny. Bez zmęczenia. Bez dwudziestu trzech lat przyzwyczajenia.

Milczał.

To nie pytanie. To po prostu fakt.

Przesadzasz powiedział w końcu.

Nie wykluczam odparłem. Ale idę do pracy. Kiedy wrócę, chcę, by nic Gosi tu już nie było.

Wojtek

I jeszcze jedno włożyłem płaszcz. Naiwność. To o mnie. Za bardzo ufałem. Wam obu.

Zamknąłem drzwi cicho.

W pracy poprowadziłem lekcje, sprawdziłem listę obecności, wypiłem herbatę z Heleną, która o nic nie pytała, ale patrzyła tak, że pytać nie musiała. Była w tym zwykła, cicha solidarność.

Wróciłem przed szesnastą. Pokój gościnny był czysty. Po Małgorzacie nie został żaden ślad, prócz małego białego grzebienia w łazience. Złapałem go w dwa palce i wyrzuciłem.

Zbyszek był w domu. Siedział z telefonem. Gdy wszedłem, podniósł wzrok:

Poszła.

Widzę.

Co teraz?

Powiesiłem płaszcz, zająłem się kuchnią, choć nie wiedziałem jeszcze, co będę gotować. Potrzebowałem ruchu.

Wojtek wszedł za mną. Dwadzieścia trzy lata, nie przekreślisz tak po prostu

Przekreślam. Poczekaj. Daj mi czas.

Ile?

Nie wiem. Kilka dni. Muszę pomyśleć.

Kilka dni zamieniło się w tydzień. Żyliśmy pod jednym dachem jak dwójka obcych ludzi, których łączy łazienka i rachunki. Uprzejmie, bez awantur, osobne posiłki, osobne sypialnie. Zbyszek próbował rozmawiać, odpowiadałem krótko.

Dużo myślałem wtedy o początkach jak łatwo wpuściłem Gosię, bo tak trzeba, bo przyjaciółka w potrzebie, bo to normalne. O tym, kiedy poczułem, że coś jest nie tak, i dlaczego nie powiedziałem sobie tego od razu. Cicha zazdrość, jak nazwała to Hela. Ciche bierne przejmowanie czyjegokolwiek życia. Pewnie nawet bez świadomości zła ktoś, komu brakuje własnego, zabiera cudzego. Po zapachu perfum, przepisie ciasta.

Ale najboleśniejsze nie było Gosi, ale to, że Zbyszek to widział i nawet jeśli nie rozumiał akceptował. Przynosił ciasto, siedział przy niej. Urządził kolację przy świecach, gdy mnie nie było w domu. Może nieświadomie, a jednak.

W nowym tygodniu zadzwoniłem do córki.

Tato, coś się dzieje? Jakiś dziwny głos masz.

Chyba się rozwiedziemy z mamą powiedziałem po raz pierwszy na głos.

Długa cisza.

Przez Gosię?

Nie tylko. Gosia była katalizatorem. Pokazała, co już było.

Co?

Trudno powiedzieć: przyzwyczailiśmy się. Ja do niego, on do mnie. Przestaliśmy na siebie patrzeć. Ona przyszła i była mną, ale uważniej. Świeższa wersja. I jemu to się spodobało.

Tato

Nie płacz. Po prostu tłumaczę.

Zostaniesz sam?

Na jakiś czas tak. To też jest normalne.

I mówiąc tym razem normalne, naprawdę to poczułem.

Rozmowa z Zbyszkiem odbyła się w niedzielny wieczór.

Myślę, że musimy się rozstać powiedziałem krótko.

Milczał długo.

To definitywne?

Nie wiem. Potrzebuję przestrzeni. Muszę zobaczyć, kim jestem poza tą kuchnią, domem, poza nami.

Przez te świece? Wojtek, to był tylko obiad.

Nie przez świece. Świece były tylko kroplą. Przedtem było sto innych rzeczy. Mówiłem sobie to normalne, a nie było.

Co zrobiłem źle?

Nic konkretnego. Przestałeś mnie widzieć. Znaleźlibyśmy, że ktoś obcy zaczyna być twoją żoną? Gdybyś na mnie patrzył, zauważyłbyś.

Nic nie odpowiedział, bo nie było na to żadnej odpowiedzi.

Mieszkanie trzeba będzie sprzedać powiedziałem. Albo wykupię od ciebie połowę. Nie teraz. Zobaczę.

Gdzie pójdziesz?

Wynajmę. Tu, gdzieś indziej. Zobaczę.

Zaczynać od nowa po pięćdziesiątce westchnął.

Tak. Wiesz, wielu ludzi zaczyna później.

Po drodze do kuchni zajrzałem do łazienki. Wyjąłem dobrze zamknięty flakon Białej Lilii, trzymałem go chwilę, po czym odniosłem do kubła na śmieci i postawiłem delikatnie w środku. Już mi nie potrzebny.

Kolejne dni działałem systematycznie. Zadzwoniłem do agencji nieruchomości, podpytać o lokale. Do prawnika zapytać o formalności. Wpadłem do Heleny, opowiedziałem. Hela nie kiwała głową, nie szeptała, tylko mówiła mhm z taką intonacją, że było jasne: rozumie każdą sylabę.

Siedzieliśmy w kuchni Heleny.

Złościsz się na nią? zapytała.

Na Gosię? Prawie nie. Bardziej na siebie, że nie widziałem oczywistego. Nazywałem normalnością coś, co normalne nie było.

To nie twoja wina, że ufasz.

Naiwność przytnąłem sam o sobie.

Nie. Po prostu otwartość. To różnica.

Może.

A na Zbyszka?

Na Zbyszka jestem zły ale to inna złość. Cicha. Przejdzie.

Co dalej?

Wynajmę mieszkanie. Zmienię fryzurę. Kupię inne perfumy westchnąłem. Pewnie nie Białą Lilię.

Rozważnie.

I będę się zastanawiał, co naprawdę jest moje nie z przyzwyczajenia, ale z wyboru.

To proces. Długi.

Wiem. Mam czas.

Hela dolała herbaty. Za oknem padała listopadowa mżawka. Dawno nie wiedziałem wyraźniej, że nie wiem, w którą stronę pójdzie dalej moje życie. Ale to mnie nie przerażało. Było jak zdjęcie zbyt ciasnego płaszcza, w którym długo nie widziałem, że już mnie uwiera.

Wiesz powiedziałem do Heli po raz pierwszy od lat nie mam pojęcia, co będzie dalej. Da się z tym żyć.

To dobre uśmiechnęła się.

Minął kolejny tydzień. Znalazłem kawalerkę w innym rejonie Torunia, jasną, z widokiem na park. Drogo, ale do przełknięcia. Obejrzałem, przechadzałem się po pustych pokojach, skrzypiący parkiet, i pomyślałem: da się tu ułożyć.

Biorę powiedziałem właścicielce, starszej pani.

Na długo?

Zaczniemy od roku.

Pokiwała głową.

W starym mieszkaniu powoli segregowałem rzeczy. Bez pośpiechu, bez rozgłosu. Oddzielałem swoje od nieswojego. Książki, naczynia, ubrania. Kurtkę, którą w końcu polubiłem tę szarą oddałem. Kupiłem granatową, zupełnie inną. Spojrzałem w lustro żadnych skojarzeń z Gosią. Dobrze.

Z Gosią nie utrzymywałem kontaktu. Napisała raz: Wojtek, przepraszam. Jeśli możesz, wybacz mi. Przeczytałem, odłożyłem telefon, nie odpisałem. Może z czasem to zrobię, sam nie wiem.

Zbyszek mieszkał w starym domu. Rozmawialiśmy tylko wtedy, gdy musieliśmy. Smutne, ale trochę ulgę przynosiło obaj wiedzieliśmy, że coś się skończyło, a może nigdy jakoś nie bardzo się zaczęło.

Przed wyprowadzką poszedłem po nowe perfumy. Stałem przy półce długo. Sprzedawczyni cierpliwa, uśmiechnięta, proponowała kolejne zapachy. W końcu podniosłem Srebrny Cedr. Kompletnie inny nie kwiatowy, bardziej drzewny. Wziąłem, bo chciałem odmiany.

Dobra decyzja skomentowała ekspedientka.

Zobaczymy uśmiechnąłem się.

Pakowanie i przeprowadzka zajęły pół dnia. Hela mi pomagała. Zbyszek też. Wynosiliśmy rzeczy sprawnie, raczej w milczeniu. W nowym mieszkaniu ustawiłem wszystko po swojemu, powoli, bez pośpiechu. Spojrzałem przez okno na goły, listopadowy park. Lampy świeciły, jak co dzień o tej porze.

Zadzwoniła Wiktoria.

No i jak tam, tato? Już się rozgościłeś?

Rozgaszczam się.

Strasznie?

Popatrzyłem przez okno na światła.

Nie. Wiesz co, nie jest strasznie.

Tak chyba wygląda początek prawdziwej wolności. Trust, ale nie ślepo. Otwartość, ale nie na wszystko. Wierzę, że mam prawo do własnego zapachu perfum, do nowego kubka i do życia, które codziennie wybieram sam.