Na wakacje na wieś zabraliśmy ze sobą z miasta kota Szymona. Na wsi mieszka brat Szymona – Lemur. Lemur dostał swoje przezwisko od swoich trochę wyłupiastych oczu.

Dawno, dawno temu, kiedy jeszcze często wyjeżdżaliśmy na wakacje do babci na wieś pod Lublinem, zabieraliśmy ze sobą z miasta naszego kota Filipka. Na wsi mieszkał już jego rodzony brat, kot Gucio. Gucio miał wyłupiaste oczy, przez co wszyscy we wsi nazywali go dość dosadnie Wyłup. W okolicy nikt nie przejmował się zbytnio delikatnością.

Na początku pobytu Filipkowi nie było łatwo. Mimo że był niewielki, brat Gucio nie szczędził mu przykrości. Przeganiał go od miski i fukał tak groźnie, jak plotkarki na odpustowym jarmarku.

Pewnego razu Gucio popełnił typowy błąd wiejskiego zamordysty uwierzył, że jest niepokonany i rzucił się na Filipka z otwartym konfliktem. Filipek, raczej arystokrata niż zadymiarz, odganiał się od niego łapką z wdziękiem, jakby wachlował się przy kawie z hrabią, aż w przypływie szczęścia pacnął brata z prawa. Efekt był taki, że Gucia trzeba było wyciągać z wiadra po ziemniakach.

W ten niewyszukany sposób, jak w całym jego życiu, Filipek znalazł się nagle na szczycie lokalnej piramidy żywieniowej.

We wsi podchodzono do kotów bardzo praktycznie miały pilnować obejścia i łapać myszy. Filipka od podobnych robót uratowała jedynie mroźna zima mróz na polu nie sprzyjał łowom.

O karmieniu tu mówić nie wypadało: odbywało się według kaprysu, a nie harmonogramu. Filipek długo nie mógł się w tym odnaleźć, bo w mieszkaniu w Lublinie jadł punktualnie z porcelany, a do stołu zapraszała go pani gospodyni.

Wkrótce stres obudził w nim pierwotne instynkty. Zdarzało się, że nocą łapałem go z głową w garze na kuchni. Gucio, który miał czuwać przy stołku, już wtedy szeptał ostrzegawczo i fukał dla brata na znak niebezpieczeństwa. Filipek obojętnie odwracał się w moją stronę i miauczał do Gucia nie bój się tego, to swój; sam widziałem, jak w nocy po szafkach szpera.

Raz uznaliśmy, że Filipek jest już gotowy wynieśliśmy go na podwórko i posadziliśmy w śniegu. Gdy na nas spojrzał, cała buzia była biała, a smutek w oczach wyrażał żal za straconym życiem przypominał aktora z filmu Człowiek z blizną w słynnej scenie. Więcej na dwór już go nie wypuściliśmy.

Pewnego wieczoru do naszego syna Bartka przyszli wiejscy koleżki. Wszyscy ułożyliśmy się w małym pokoiku, a ja zacząłem im czytać Majową noc Gogola. W chwili, gdy w historii pojawiła się macocha, zmieniająca się w czarnego kota stukającego pazurami po podłodze, drzwi zaczęły przeraźliwie skrzypieć i do pokoju, dumny jak paw, wszedł kot Gucio.

Niestety, Filipek nauczył go swojego ulubionego numeru otwierania drzwi dowolnego typu łapką. Pokój był malutki, ale wszystkim dzieciom udało się rozpierzchnąć. Jednego z chłopaków wyciągaliśmy potem z okna przed upadkiem uratowała go babcia, która zawsze dbała, by miał pełny brzuch.

A, jeszcze trzeba było dodać: Gucio był całkowicie, niezmiennie czarny.

Trudno zapomnieć, jak wiejska klasyka może wywrzeć na dzieciach tak piorunujące wrażenie.