Zamknij się!” – warknął mąż, rzucając walizkę o podłogę. – „Odchodzę od ciebie i od tego bagna, które nazywasz życiem”.

Zamknij się! warknął mężczyzna, rzucając walizkę na podłogę. Odchodzę od ciebie i od tego bagna, które nazywasz życiem.

Bagno? Zofia powoli odwróciła się od kuchenki, gdzie smażyła się ziemniaki na kolację.

To bagno przez dwadzieścia lat żywiło twoją matkę, gdy jeździła po lekarzach. Zapomniałeś?

Co ma do tego moja matka? Nie waż się jej dotykać!

A ma to, Władku, że gdy ty wielkie interesy w Warszawie załatwiałeś, ja tu z twoją sparaliżowaną matką siedziałam. Pieluchy zmieniałam, jeśli już.

Władek stał w drzwiach ich dwupokojowego mieszkania w bloku z wielkiej płyty, w nowym garniturze i z walizką u stóp. Takiego przystojnego Zofia dawno nie widziała wysportowany, opalony, pachniał drogą wodą toaletową. Nie tak jak kiedyś, gdy wracał z fabryki, cały w smarach.

Pamiętała, jak się poznali. Potańcówka w klubie zakładowym, on młody ślusarz, ona z księgowości. Kręcił ją w rytm Miliona czerwonych róż, szeptał głupoty do ucha. A potem skromne wesele, ze trzydziestoma gośćmi, sałatką jarzynową i Polskim winem. Teściowa wtedy płakała ze szczęścia, ściskała Zofię: Dziękuję ci, córeczko, że Władzia mojego oswoiłaś.

Oswajała. Dwadzieścia dwa lata żyli razem. Córkę wychowali, Hankę. Teraz studiuje na medycynie, na stypendium i matczyne dorabianie. Władek od trzech lat nie dawał grosza wszystko inwestował w biznes. Jaki biznes Zofia nigdy nie zrozumiała. To warsztat chciał otworzyć, to transportem się zajmował. Wszystko przepadało.

Po prostu nie rozumiesz Władek nerwowo zapalił papierosa w przedpokoju. Sławek proponuje mi przeprowadzkę do Warszawy. Ma tam sieć myjni, weźmie mnie na kierownika. Mieszkanie wynajmie na początek.

Sam pojedziesz? Zofia wytarła ręce w fartuch. Dłonie się trzęsły, ale głos miała spokojny.

Nie sam. Władek odwrócił wzrok. Z Kasią. Ona ona mnie rozumie. Wierzy we mnie.

Kasia. Zofia wiedziała o niej od trzech miesięcy. Widziała wiadomości w telefonie, gdy Władek był pod prysznicem. Kotku, zajączku, tęsknię. Dwadzieścia osiem lat kotkowi. Menadżerka w salonie samochodowym, gdzie Władek oglądał auto. Na kredyt, swoją drogą, który Zofia do dziś spłaca ze swojej nauczycielskiej pensji.

A co z Hanką? spytała. Twoja córka. Za rok broni dyplom.

Dorośnie, zrozumie. Nie mogę już tak żyć. Mam czterdzieści pięć lat, Zosiu. Jeszcze jestem młody, jeszcze mogę wszystko zmienić.

Zofia podeszła do okna. Na podwórku sąsiadka Genowefa wieszała pranie. Zauważyła Zofię w oknie, pomachała. Genowefa wiedziała wszystko. I o Kasi, i że Władek ostatnie pół roku przychodził tylko przespać się. Żałowała po sąsiedzku, pierogi przynosiła: Trzymaj się, Zocha.

Pamiętasz cicho powiedziała Zofia jak Hanka w wieku pięciu lat zachorowała? Zapalenie płuc, lekarze ręce rozkładali. Ty wtedy z pracy nie wychodziłeś, żeby na leki zarobić. A ja dniami i nocami przy jej łóżku siedziałam. Powiedziałeś wtedy: Jesteśmy rodziną, Zosiu. Wszystko przetrwamy.

To było dawno.

Piętnaście lat temu. Albo gdy twoja mama dostała wylewu? Kto z nią po szpitalach jeździł? Kto nie spał po nocach, przekładał ją co dwie godziny, żeby odleżyn nie było? Ja, Władku. A ty wymówki miałeś praca, sprawy. Jakie sprawy? Już wtedy za tym swoim biznesem goniłeś.

Władek zgasił papierosa o parapet. Zofia skrzywiła się nowy parapet, miesiąc temu wstawili. Oszczędzała na niego.

Ty zawsze wszystko pamiętasz rzucił zirytowany. Tylko złe rzeczy. A dobre? A to, jak cię nad morze zawiozłem?

Dziesięć lat temu. Do Sopotu. Na tydzień.

Zawsze ci mało!

Zofia odwróciła się do niego. W oczach miała łzy, ale ich nie puściła. Nie doczeka się.

Wiesz co, Władku? Spadaj. Spadaj do swojej Kasi. Tylko jedno ci powiem. Twoją matkę do końca doglądałam. Dwa lata u nas leżała, dwa lata karmiłam ją łyżeczką, myłam, leki podawałam. A ty gdzie byłeś? Na zarobkach? Jakich, Władku? Od pięciu lat nawet nie pracowałeś. Tylko marzyłeś o bogactwie.

Próbowałem! Dla rodziny się starałem!

Dla rodziny? Zofia uśmiechnęła się gorzko. Hanka na ostatnim roku pracuje jako pielęgniarka na nocne dyżury, żeby na podręczniki starczyło. Bo tata w biznesmena się bawi. Ja dwie etaty w szkole wzięłam i jeszcze korepetycjami się zajmuję. Dla kogo ty się starałeś?

Władek milczał, ściskając rączkę walizki.

I wiesz, co jest najśmieszniejsze? ciągnęła Zofia. Twoja mama przed śmiercią mi powiedziała: Wybacz mu, córeczko. Słaby jest. Zawsze był słaby. Dzięki, że wytrzymałaś. Wtedy nie zrozumiałam. Teraz rozumiem.

Nie waż się! wybuchnął Władek. Nie mów, że jestem słaby! Ja się tu po prostu duszę! W tym mieszkaniu, w tym mieście, z tobą! Ty mnie do grobu wpędzisz swoją poprawnością!

Moją poprawnością? Zofia nagle się zaśmiała. Sucho, złośliwie. Ja od lat tylko milczałam. Milczałam, gdy wracał