Zbyt późno na przebaczenie

**Zbyt późno na przebaczenie**

Stanęłam przy oknie i patrzyłam, jak dozorca zamiata ostatnie żółte liście. Październik tego roku był wyjątkowo deszczowy, a liście przylepiały się do mokrego asfaltu, jakby nie chciały się rozstać z ziemią. W dłoni ściskałam pogniecioną kartkę, którą godzinę temu przyniosła mi sąsiadka.

— Krysia, jakaś kobieta do ciebie przychodziła — powiedziała pani Halinka, podając mi skrawek papieru. — Mówiła, że pilne. Nie mogła czekać, uciekła gdzieś.

Na kartce niechlujnym pismem widniało: *Mama czeka. Przyjeżdżaj szybko. Jest bardzo źle. Ela.*

Od razu poznałam charakter pisma. Elżbieta, moja młodsza siostra, zawsze pisała, jak kura pazurem. W szkole nauczyciele ciągle ją za to ganili, a ona tylko wzruszała ramionami i mówiła, że nie zamierza zostać pisarką.

— Co się stało? Jesteś blada jak ściana — zaniepokoiła się sąsiadka.

— Nic ważnego — odparłam sucho i zamknęłam drzwi.

Teraz stałam z tą kartką i nie wiedziałam, co zrobić. Mama… Ile lat minęło od naszej ostatniej rozmowy? Osiem? Dziesięć? Po tamtej okropnej kłótni nie widziałyśmy się, nie odzywałyśmy. Nawet zabroniłam Eli wspominać o mnie, gdy odwiedzała matkę.

— Niech myśli, że ma tylko jedną córkę — mówiłam wtedy. — Skoro tak postanowiła, niech tak będzie.

A wszystko zaczęło się od głupoty. Mama chciała sprzedać dom w rodzinnej wsi, ten, w którym dorastałyśmy z Elą, gdzie były nasze dziecięce lata. Dom odziedziczyłyśmy po babci, a każda z nas miała prawo do połowy. Ale ja stanowczo sprzeciwiałam się sprzedaży.

— Mamo, co ty robisz? — krzyczałam wtedy w kuchni małego mieszkania. — To nasza historia! Tam tata kopał grządki, tam bawiłyśmy się z Elą w chowanego!

— Krysiu, nie histeryzuj — odpowiedziała mama zmęczonym głosem. — Dom się rozpada, dach przecieka. Na remont nie ma pieniędzy, a podatki płacić trzeba. Lepiej sprzedać, póki ktoś da za niego choć trochę.

— Nie obchodzą mnie pieniądze! — Waliłam pięścią w stół. — Jeśli go sprzedasz, dla mnie umrzesz!

Mama patrzyła na mnie długo, smutno, aż w końcu cicho powiedziała:

— No cóż, Krysia. Twoje prawo.

I sprzedała. Bez mojej zgody, załatwiając wszystko przez Elę. Pieniądze dała młodszej córce ze słowami:

— Niech zbiera na mieszkanie. Dość już tej tułaczki po wynajmowanych.

Dowiedziałam się o tym przypadkiem, spotykając w autobusie sąsiadkę ze wsi.

— Krysiu, a wasz dom już rozebrali — uradowana oznajmiła ciocia Wiesia. — Nowi właściciele przekopali działkę pod ziemniaki. Mówią, że postawią tam letni domek.

Tego wieczoru poszłam do mamy i powiedziałam wszystko, co myślałam. Słowa były okrutne, bez przebaczenia. Mama płakała, a ja wrzeszczałam, wylewając cały nagromadzony ból.

— Zdradziłaś mnie! Zdradziłaś pamięć taty! — szlochałam. — Dla pieniędzy! Dla tej swojej Eli, która tylko umie prosić!

— Krysiu, przestań — szeptała mama. — Błagam cię…

— Nie chcę cię więcej znać! Słyszysz? Dla mnie już cię nie ma!

I wyszłam, zatrzaskując drzwi tak mocno, że zatrzęsły się szyby w oknach.

Później były miesiące milczenia. Ela próbowała godzić, dzwoniła, przyjeżdżała, błagała.

— Krysiu, no ile można? Mama płacze codziennie. Mówi, że zrobiła to dla nas, dla dzieci. Chciała, żebyśmy miały porządny dach nad głową.

— Niech płacze — odpowiadałam zimno. — Powinna była wcześniej pomyśleć.

— Jak długo można się gniewać? Dom to tylko dom! A mama jest jedna!

— Nie miała prawa! — Podnosiłam głos. — Rozumiesz? Nie miała prawa decydować za mnie!

Ela obrażała się i odchodziła. A ja zostawałam sama ze swoją racją i bólem.

Mijały lata. Wyszłam za mąż, urodziłam syna Kacpra. Mąż czasem wspominał, że warto by poznać moją rodzinę.

— Jaką rodzinę? — ucinałam krótko. — Jestem sierotą.

Marek nie nalegał. Sam miał trudne relacje z bliskimi i rozumiał, że nie każda rodzina jest powodem do radości.

Kacper dorastał bez babci i cioci. Gdy pytał, dlaczego nie ma babci jak inne dzieci, odpowiadałam, że mieszka bardzo daleko i nie może przyjechać.

— A dlaczego my do niej nie jedziemy? — dopytywał.

— Bo nie chce nas widzieć — mówiłam i szybko zmieniałam temat.

Ela próbowała spotkać się z bratankiem kilka razy. Czekała pod szkołą, dawała prezenty. Ale zakazałam synowi kontaktów z ciocią.

— Mamo, ona jest taka miła — mówił Kacper po jednym z takich spotkań. — Kupiła mi lody i opowiadała śmieszne historie.

— Nie rozmawiaj z nią więcej — ostro odpowiedziałam. — To zła kobieta.

— Ale dlaczego?

— Bo ja tak mówię.

Chłopiec nie rozumiał, ale słuchał. A ja dzwoniłam do Eli i urządzałam awanturę.

— Jak śmiesz podchodzić do mojego dziecka? Nie masz własnych, to cudze namawiasz?

— Krysiu, to mój bratanek! — płakała w słuchawkę Ela. — Przecież ja mu nie jestem obca!

— Obca! Dla nas wszyscy jesteście obcy! Zapomnij o moim synu!

I Ela przestała się pojawiać.

Teraz patrzyłam na kartkę i czułam, jak coś ściska mnie w środku. *Jest bardzo źle*… Co to znaczy? Chora? A może już…

Szybko wykręciłam numer Eli. Telefon odebrała nie od razu.

— Tak? — głos siostry brzmiał zmęczony.

— Ela, to ja.

Cisza. Potem ciche westchnienie.

— Krysiu? Dostałaś wiadomość?

— Co z mamą?

— Wylew. Trzeci dzień w szpitalu. Lekarze mówią… — głos Eli zadrżał. — Mówią, że szanse są małe.

Nogi się pode mną ugięły. Usiadłam na krześle.

— Kiedy to się stało?

— Przedwczoraj rano. Sąsiadka znalazła ją w kuchni. Dobrze, że klucze miałam u siebie. Krysiu, ona cały czas powtarza twoje imię. Nawet nieprzytomna.

— Nie… nie wiem…

— Przyjedź. Proszę. Może poczuje, że jesteś— Krysiu — szepnęła Ela, ściskając moją dłoń — nigdy nie jest za późno, by powiedzieć „kocham”, ale czasem jest za późno, by usłyszeć „wybaczam”.