Za ścianą — nie ma spokoju

Za ścianą – nie cisza

— Włącz wreszcie ten cholerny telewizor ciszej! — krzyknęła Bożena Kowalska, uderzając pięścią w ścianę. — Środek nocy, ludzie śpią!

W odpowiedzi muzyka zagrzmiała jeszcze głośniej. Wydawało się, że sąsiednie mieszkanie zamieniło się w salę koncertową, w której jednocześnie grały wszystkie orkiestry świata.

— Mamo, nie denerwuj się — zmęczonym głosem powiedziała Kinga, wyglądając z kuchni z kubkiem herbaty w dłoni. — Porozmawiasz z nimi jutro, po ludzku.

— Po ludzku? — Bożena odwróciła się do córki, jej oczy błyszczały z irytacji. — Już miesiąc rozmawiam z nimi po ludzku! A oni są głusi na wszystko! Albo udają!

Za ścianą znów coś huknęło, dobiegły męskie głosy, śmiech, tupot butów. Bożena chwyciła się za serce.

— Jezu, co to ma być! Wcześniej mieszkała tu Irena Antonina, niech odpoczywa w pokoju, a było cicho, błogo. A teraz…

Kinga postawiła kubek na parapecie, podeszła do matki.

— Mamo, no co ty się tak przejmujesz? Młodzi ludzie, chcą się bawić. Przypomnij sobie, jak my z Tomkiem biegaliśmy po mieszkaniu.

— Ale za dnia! I byliśmy dziećmi! A ci… — Bożena machnęła ręką w stronę ściany. — Dorośli faceci, a zachowują się jak nieletni.

Muzyka nagle ucichła. W zapadłej ciszy słychać było tylko tykanie starego zegara w kuchni i ledwo uchwytny szept za ścianą.

— No widzisz — Kinga odetchnęła z ulgą. — Może sami zrozumieli, że przesadzają.

Ale radowała się za wcześnie. Po kilku minutach rozległ się przeciągły, żałosny skowyt. Nie ludzki — zwierzęcy.

— Co to? — Kinga zbladła.

— Pies — mrukliwie stwierdziła Bożena. — Teraz jeszcze psa sobie sprawili. Ogromnego, sądząc po głosie.

Pies wył tak, jakby jego dusza rozdzierała się z tęsknoty. Skowyt przechodził w skamlenie, by znów wznieść się do nieznoszonych wyżyn.

— Mamo, może mu źle? Może potrzebuje pomocy?

— Jakiej pomocy? Oni po prostu mają wszystkich gdzieś! — Bożena znów zaczęła walić pięścią w ścianę. — Cicho tam! Słyszycie? Uspokójcie tego psa!

W odpowiedzi dobiegły męskie głosy, ale słów nie dało się rozróżnić. Pies zamilkł na chwilę, by znów zawyć z nową siłą.

Bożena opadła na fotel, położyła dłonie na kolanach.

— Kinga, ja już nie daję rady. Sił nie mam. Każdej nocy to samo. Raz muzyka, raz telewizor, raz ten przeklęty pies. Już od tygodni nie śpię.

Córka podeszła, przysiadła na podłokietniku fotela.

— A wzywałaś dzielnicowego?

— Wzywałam. Przyszedł. Pogadał z nimi. Na jeden dzień się uciszyli, potem znowu zaczęli. Dzielnicowy mówi, że nie ma dowodów. Jak udowodnisz hałas? Jak przychodzi, milkną, a tylko wyjdzie…

Za ścianą znów zaturkotało. Tym razem jakby ktoś przesuwał meble. Ciężkie, masywne. Zgrzyt, łomot, znów zgrzyt.

— Pierwsza w nocy, a oni meble przestawiają — mruknęła Bożena. — Normalni ludzie tak nie robią.

— Mamo, a może naprawdę coś się dzieje? Może nie robią tego ze złośliwości?

— Kinga, ty ich bronisz?

— Nie, tylko… Pamiętasz, jak babcia Hania opowiadała o wujku Staszku? Też hałasował w nocy, a okazało się, że chorował. Na to… Alzheimer. Nie zdawał sobie sprawy, co robi.

Bożena zamyśliła się. Hałas za ścianą rzeczywiście był dziwny. Nie jak u zwykłych sąsiadów. Działo się tam coś niezrozumiałego, niemal mistycznego.

— Dobrze — zdecydowała się, wstając z fotela. — Pójdę do nich. Pogadam jak należy. Dowiem się, o co chodzi.

— Mamo, jest pierwsza w nocy!

— No i co? Oni przecież nie śpią! Skoro hałasują, znaczy, że nie śpią.

Bożena narzuciła szlafrok, wsunęła stopy w kapcie i wyszła na klatkę. Drzwi sąsiedniego mieszkania były zwyczajne, niczym niewyróżniające się. Tylko numer — trzydziesty ósmy — był zaklejony taśmą, jakby ktoś chciał go ukryć.

Nacisnęła dzwonek. W środku odezwała się melodia, ale nikt nie odpowiedział. Hałas nie ustawał, a pies znów zawył.

— Otwórzcie! — powiedziała głośno Bożena. — Jestem waszą sąsiadką!

Cisza. Potem dobiegły kroki. Powolne, ostrożne.

Drzwi uchyliły się na łańcuch. W szparze pojawiło się oko — szare, zmęczone.

— Czego pani chce? — zapytał męski głos.

— Mieszkam obok. Strasznie głośno… To znaczy, muzyka gra, pies wyje. Ludzie nie mogą spać.

— Jaka muzyka? — głos brzmiał szczerze zaskoczony.

— Jak to jaka? Słyszy pan?

Za ścianą rzeczywiście leciała muzyka. Cicha, smutna melodia, ale jak na głęboką noc — wciąż za głośna.

— Nie słyszę żadnej muzyki — odpowiedział mężczyzna.

Bożena poczuła dezorientację.

— Ale… jak to? Przecież słychać!

— Proszę pani, może się źle czuje? Może wezwać lekarza?

— Co pan opowiada! Jestem zupełnie zdrowa! I słyszę doskonale!

Drzwi się zamknęły. Bożena stała na korytarzu, nasłuchując. Muzyka wciąż grała, ale teraz wydawała się jeszcze bardziej dziwna. Jakby dobiegała z oddali, z innego czasu.

Wróciła do domu, zastając Kingę przytuloną uchem do ściany.

— No i? — spytała.

— Dziwnie, mamo. Słyszę muzykę, ale jest jakaś… nieprawdziwa. Jakby grał stary gramofon.

— Gramofon? Kto dziś ma gramofon?

— Nie wiem. I jeszcze… wydaje mi się, że słyszę głosy. Jej i jego. Rozmawiają, ale nie rozumiem, o czym.

Bożena też przyłożyła ucho do ściany. Rzeczywiście, rozbrzmiewała stara piosenka, taka, jaką śpiewano za jej młodości. A między zwrotkami słychać było głosy — czułe, pełne miłości.

— Może oglądają jakiś spektakl? — zasugI wtedy Bożena zrozumiała, że te dźwięki, te głosy i te piosenki nigdy nie były dla niej przeszkodą, ale darem – opowieścią o miłości, która trwała dłużej niż życie, dłużej niż śmierć, i która na zawsze już zostanie w jej pamięci jako najpiękniejsza melodia, jaką kiedykolwiek usłyszała.