Witold miał zaledwie trzy lata, gdy stracił swoją mamę.

Wiktorek miał dopiero trzy lata, kiedy stracił matkę. Zginęła na jego oczach, wyrzucając go z drogi przed ryczącym motocyklem, a jej czerwone suknie wybuchły jak płomień, po czym nastąpiła ciemność i cisza.
Mijał długi czas, zanim lekarze przywrócili mu przytomność, a on otworzył oczy. Wszyscy bali się chwili, w której zapyta o matkę, lecz chłopiec milczał. Milczał pół roku, aż pewnej nocy przebudził się krzycząc: Mamo!.

W snach powróciła mu pamięć, a w oczach znów rozbłysło czerwone światło. Wtedy już mieszkał w warszawskim domu dziecka i nie rozumiał, po co go tam wprowadzono. Zwykł codziennie stać przy wielkim oknie, z którego widało jezdnię i główny deptak, wpatrując się w niebo jakby czekał na coś nieuchwytnego.

Po co tak stoisz? warczała staruszkapielęgniarka Halina, machając mopem.
Czekam na mamę. Przyjdzie po mnie.
Och, mamo, westchnęła Halina. Nie stań tu bezczynnie. Pójdziemy, napiję cię herbatą.
Idziemy przytaknął chłopiec, po czym znów wrócił do okna, drżąc przy każdym szmerze z zewnątrz.

Dni zamieniały się w tygodnie, tygodnie w miesiące, a Wiktorek nie opuszczał swego stanowiska, wyczekując, aż w szarej codzienności pojawi się czerwona suknia i ręce matki, które powiedzą: W końcu cię znalazłam, synu!.

Halina płakała, patrząc na dziecko, współczuła mu bardziej niż innym, lecz nie mogła nic zrobić. Lekarze, psychologowie i inni doradzali, że nie powinien tak długo czekać, że nie warto stać przy oknie noc i dzień, bo są inne zajęcia, zabawy i przyjaźnie.

Wiktorek przyglądał się tym dziwnym dorosłym, skinął głową, zgodził się, ale gdy tylko odpuszczali go, znów wracał do swojego okna. Halina nie potrafiła policzyć, ile razy widziała jego sylwetkę w szkle, i ile razy machała mu na pożegnanie.

Pewnego dnia starsza pani odwróciła się, spojrzała na dziecko i ruszyła w stronę domu, powoli przesuwając zmęczone nogi. Jej droga wiodła przez most kolejowy w Łodzi, miejsce, gdzie rzadko ktoś się zatrzymywał. Tam stała młoda kobieta, wpatrzona w dół, nagle wykonała nieuchwytny gest i Halina pojąła, czego pragnie.

Co ty, głupia? rzekła, podchodząc bliżej.
Co? Co pan powiedziała? zapytała nieznajoma, surowo patrząc na staruszkę wyblakłymi oczami.
Głupia! Co ty wymyśliłaś, niegodziorko? Nie wiesz, że to wielki grzech odmawiać sobie życia? To nie ty wybrałaś to, to nie twoja wina!
A jeśli nie mogę już dalej? krzyknęła nagle kobieta. Nie mam sił, nie widzę sensu!
W takim razie chodź do mnie. Mieszkam przy przejściu, porozmawiamy. Tu nie ma miejsca do stania.

Halina podążyła cicho, nie odwracając się, a za nią rozległy się kroki kobiety. Wytchnęła, że zdążyła na czas.

Jak się nazywasz, głupia?
Jadwiga.

Jadwiga Tak nazywała się moja córka. Zmarła pięć lat temu, zapadła ciężko chora i w ciągu roku spłonęła, zostawiając mnie sierotą. Nie mam wnuków, dzieci ani męża. Nazywam się Halina. Wejdź, to moje mieszkanie. Nie jest pałacem, ale własnym. Przebiorę się i nakryję stół, zjemy i wypijemy herbatę, wszystko się ułoży.

Jadwiga podziękowała, a Halina, z uśmiechem, dodała: Dziękuję, dziewczynko. Kobieta na tej ziemi zawsze ma ciężko. Tyle łez, tyle cierpień. Ale rzucanie się w skrajności to ostatnia rzecz.

Jadwiga, trzymając ciepłą filiżankę aromatycznej herbaty, zapewniła, że jest silna, choć czuje się jakby straciła rozum.

Jadwiga pochodziła z wsi, do siódmego roku nie znała smutku. Ojciec i matka kochali ją, była jedynaczką. Potem wszystko się rozpadło ojciec opuścił rodzinę, zostawił ją z nową żoną i dziećmi. Matka, nie wytrzymawszy, zaczęła pić i wyładowywać gniew na córkę.

W odwecie przeciwko mężowi, który nie rozwiódł się, zaczęła wprowadzać do domu obcych mężczyzn. Zrezygnowała z obowiązków, nie gotowała, a ciężar życia przerzucono na małą dziewczynkę. Wkrótce pijacy przyjaciółki matki rozbili wszystkie resztki, co po ojcu pozostało.

Jadwiga musiała pracować u sąsiadów przy odgłowie warzyw, przy różnych drobnych zleceniach, za co dostawała jedzenie. Karmiła matkę, nie otrzymując wdzięczności, i nie oczekiwała już dobrych słów, bo wiedziała, że normalnej rodziny już nie będzie.

Ojciec nigdy nie zadzwonił, nie zapytał, jak żyją. Mówiło się, że wyjechał za granicę, a Jadwiga przyjęła, że już go nie zobaczy.

Wszystkie upokorzenia i poniżenia znane były tylko jej. Ubóstwo nie pozwalało na przyjaciółki, a chłopcy omijali ją, więc cierpiała samotnością. Wieś była zamożna, a rodziny takie jak jej były wyjątkiem. Dlatego od najmłodszych lat była wyrzutkiem.

Pewnej nocy, gdy Jadwiga spała w małym pokoiku, do środka wpadł pijany znajomy matki. Ledwo wyrwała się i wyrzuciła przez okno, unikając fatalnych konsekwencji. Do świtu siedziała przy starej szopie, a kiedy cisza zapadła, weszła do domu, zabrała dokumenty, pieniądze z ukrytego schowka i rzeczy, po czym uciekła, by już nigdy nie wrócić.

Wieczorem przyjechał jej ojciec Jan, by spotkać się z córką. Zobaczył, co się stało, i szukał Jadwigi, przesłuchując sąsiadów, lecz nikt nic nie wiedział. Dopiero wtedy odkrył, jak jego dziewczynka żyła przez lata. Płakał w drogim samochodzie, przeklinając siebie za późny powrót.

Jan był kierowcą ciężarówek i kiedyś w trasie poznał bogatą kobietę bez męża, Gabiłę. Korzystała wielokrotnie z usług jego firmy i wymagała, by zawsze przyjeżdżał Jan. Zakochała się w nim i pożyczała wszystko, by go zatrzymać. Po kilku latach urodziła dwójkę synów, a potem zwróciła się do Jana: Wyjeżdżam z Polski.

Chcesz z nami żyć? Pojedźmy razem. A jeśli nie wróć do żony. Kocham cię, Waniu, i będzie mi ciężko bez ciebie, ale nie będę cię zmuszała. Wybierz sam.

Jan wybrał Gabiłę. Wiedział, że zostawia córkę, ale nie chciał już rozdzielać dwóch rodzin. Matka Jadwigi zmęczyła go ciągłymi pretensjami i zazdrością, a także butelką wina, które wyczerpywało jej siły.

Pewnego dnia, gdy Jadwiga była w szkole, Jan wrócił do domu i zastał żonę z nieznajomym. To rozstrzygnęło wszystko. Gdy dziewczyna wróciła, zobaczyła tylko pijącą matkę, która powiedziała, że ojciec ich porzucił i nie wróci. Jadwiga nie chciała wracać do domu.

Opuściła wieś, przyjechała do miasta i znalazła mieszkanie dzięki dobrej, samotnej staruszce Zofii, która wynajęła jej małą pokój. Jadwiga zapłaciła za trzy miesiące z góry. Kiedy umowa się skończyła, Zofia poprosiła odważną lokatorkę o opiekę, oferując darmowy dach nad głową.

Przez pięć lat Jadwiga służyła Zofii, a w ostatnich dwóch latach starsza była już niezdolna do samodzielności. Gdy Zofia odeszła, Jadwiga, wzruszona, dowiedziała się, że odziedziczyła jej mieszkanie małe, na peryferiach miasta, ale własne.

Pewnego popołudnia spotkała Yurka, młodego mężczyznę pracującego w banku. Zakochała się w nim, myśląc, że los znów się uśmiecha. Dwuroczne małżeństwo zakończyło się, gdy Jadwiga przyłapała go z inną kobietą. Yuri nie przepraszał, wyprosił kochankę, a potem pobił Jadwigę tak mocno, że trafiła do szpitala.

Nie zdążyła powiedzieć mu, że jest w ciąży. Straciła dziecko, a lekarze twierdzili, że kolejną ciążę prawdopodobnie nie przeżyje. Nie miała już rodziny, domu, ani mieszkania Yuri sprzedał mieszkanie, które dostała od Zofii, i kupił sobie dobrą furę. Jadwiga nie protestowała, bo wciąż go kochała, wierząc, że będą razem.

Po wypisaniu się, Jadwiga wędrowała bez celu, aż jej nogi poprowadziły ją na most kolejowy w Łodzi. Tam Halina, nie przerywając, wysłuchała jej, a gdy Jadwiga ucichła, rzekła:

To jeszcze nic. Trzeba żyć, rozumiesz? Jesteś młoda, przed tobą wszystko miłość, szczęście. Zobaczysz. Do mnie przyjdź, pracuję cały dzień, wracam dopiero wieczorem.

Jadwiga zamieszkała u Haliny na dwa tygodnie. Nowy strażnik dzielnicy, Grzegorz, przyjechał, by poznać mieszkańców. Haliny nie było, więc rozmawiał z Jadwigą, obiecał wrócić, gdy właścicielka się pojawi. Powracał kilka razy i szybko stał się dla Jadwigi przyjacielem.

Grzegorz zadzwonił do Jadwigi i zapytał, czy zna Jana Andrzeja Saveli.

Tak, to mój ojciec.

Jan szuka cię od lat.

Wtedy Jadwiga stała się szczęśliwa i bogata. Ojciec, radosny że odnalazł córkę, kupił jej dobrą kawalerkę, otworzył solidne konto w banku, pomógł dostać prestiżową pracę i obiecał częstsze wizyty.

Pewnego dnia Jadwiga postanowiła odwiedzić Halinę, przynieść jej smakołyki i pogadać. Zastała staruszkę w wysokiej gorączce, chora i słaba.

Coś mnie przytłoczyło, Jadwigo! Boję się, że nie wygram.

Nie, tatusiu, wezwę karetkę, zaraz przyjadą i będzie dobrze. Wierz mi.

Halina wyjawiła, że pracuje w domu dziecka, gdzie jest chłopiec o imieniu Wiktor, pięcioletni. Chciałaby mu zostawić swoją kawalerkę, a na półce jest testament.

Kto to ten chłopiec? Jak go rozpoznam?

Rozpoznasz. Stał przy oknie na drugim piętrze od dwóch lat, czekając na matkę w czerwonej sukni, która przyjdzie po niego.

Karetka zabrała Halinę do szpitala, a potem do sanatorium, za co Jadwiga opłaciła wszystkie koszty. Gdy wróciła do pracy, pierwsze, co zobaczyła, było puste okno Wiktor został adoptowany.

Dzieci opowiadały, że w końcu matka go odwiedziła. Pewnego poranka, kiedy Wiktor wstał przy swoim stanowisku, na ścieżce pojawiła się kobieta w czerwonej sukni. Chłopiec wykrzyknął, przyciskając dłoń do mocno bijącego serca: kobieta spojrzała na niego i machnęła ręką.

Mamoaa!

Wiktor pobiegł do niej, bojąc się, że odejdzie. Ona, rozpostarwszy ramiona, spieszyła mu naprzeciw.

Mamo! Mamusiu, kochana! Wiedziałem, że przyjdziesz! Czekałem na ciebie

Jadwiga płakała, obejmując chudą sylwetkę chłopca, i wiedziała, że zrobi wszystko, by ten mały już nigdy nie odczuł bólu. Od tego czasu minęło wiele lat. Jadwiga i Grzegorz mieszkali w dużym domu, wychowując Wiktora, który szykował się do szkoły i niecierpliwie czekał na bratanka. Z nimi mieszkała już starsza Halina, wdzięczna za ich pomoc. Ciche szczęście tej rodziny polegało na miłości, którą codziennie sobie ofiarowywali.