Świetlista Tęcza

Ołowiany blask

Kiedy Wiktor wrócił do swojego miasta, zagubionego między pagórkami polskiej prowincji, nikt nie wiedział, po co to zrobił. Sam też nie potrafił wyjaśnić. Poranek był szary, z drobnym deszczem, który natychmiast wsiąkał w asfalt. Wstał, zaparzył gorzką herbatę, spakował zniszczoną torbę, wrzucając do niej starą skórzaną kurtkę, śmierdzącą wilgocią i solą, zapalniczkę Zippo, podarowaną kiedyś przez Szymona, oraz bilet w jedną stronę. Kupił go na chybił trafił, jakby czyjaś niewidzialna ręka prowadziła jego palce po klawiaturze.

Miasto powitało go zapachem mokrej ziemi, zardzewiałego żelaza i zmęczonymi cieniami od odrapanych bloków. Wszystko było niemal tak jak piętnaście lat temu — tylko farba na ścianach bardziej wyblakła, rdza na poręczach wżarła się głębiej, a szyldy nad sklepami migotały przygaszonym neonem, jakby się dusiły. Ale najważniejsze — on się zmienił. A może po prostu stał się bliższy temu, kim był kiedyś? Trudno było w to uwierzyć.

Nazywał się Wiktor. Kiedyś wyjeżdżał stąd, trzasnąwszy drzwiami tak mocno, że zadrżały szyby, na szybko wrzucając do plecaka parę ubrań i wyrywając z rodzinnego albumu jedno zdjęcie — gdzie matka obejmuje go za ramiona, a on, nastolatek z ponurym spojrzeniem, patrzy gdzieś w bok, jakby przeczuwał nieuniknione. Wtedy wydawało mu się, że nie tylko opuszcza tę dziurę — zrzuca z siebie starą skórę, wyrwie się z klatki, by znaleźć wolność, nowe życie, coś prawdziwego.

Teraz tej wolności nie czuł.

Na dworcu nikt go nie witał. Nie oczekiwał tego. Pociąg się zatrzymał, drzwi otworzyły się ze zmęczonym skrzypieniem, ludzie wokół spieszyli się — do rodzin, do taksówek, do swoich spraw. Wiktor został na peronie, ściskając rączkę torby, patrząc na odrapaną ławkę pod tabliczką „Bilety”. Wszystko tutaj było boleśnie znajome, aż do zgrzytu w skroniach.

Matka przeszła udar. Leżała w domu, niemal nieruchoma, tylko jej oczy sunęły po pęknięciach na suficie. Dzwonił kilka razy — słuchawkę odbierał ojciec. Mówił krótko, bez zbędnych słów. Ojciec miał teraz nową rodzinę, małe dzieci, które pewnie nawet nie słyszały o Wiktorze.

Siostra zniknęła w Gdańsku, zostawiając tylko pocztówkę z widokiem na Motławę i napisem: „U nas wszystko w porządku”. Podpisu nie było. Wiktor szukał jej — dzwonił, pisał, ale odpowiedzią była cisza. W końcu się poddał. Zmęczył się.

Wynajął pokój u cioci Haliny — tej samej, która kiedyś piekła mu pierogi z kapustą, smarowała jodem rozbite łokcie i opowiadała, jak jej mąż przepracował całe życie w tartaku, aż umarł na zawał. Jej dom się nie zmienił: odrapane ściany, stary koc na kanapie, własnoręcznie uszyty pokrowiec na telewizor. Ciocia Halina, zgarbiona, pachnąca ziołami i tanim mydłem, spojrzała na niego i pokręciła głową.

— Co, Wicio, znowu w naszą głuszę? Nie przyjąłeś się tam? — zapytała, dolewając herbaty do popękanej filiżanki.

Wzruszył ramionami. — Trzeba było. Po prostu… trzeba.

Czwartego dnia poszedł do opuszczonych szop.

Tam, gdy miał szesnaście lat, z Szymonem naprawiali starą „Nysę”, odziedziczoną po dziadku. Marzyli, żeby przerobić ją na jakiś terenowiec i ruszyć na południe, nad morze. Nad morze nie dojechali. Tego roku Szymona wsadzili — bójka, butelka, śmierć. Miejscowi szeptali: „nie poszczęściło się chłopakowi”, ale Wiktor wiedział: jemu się poszczęściło, że to nie jego zabrali. Był obok, gdy to się stało, ale wtedy po prostu uciekł. Odwrócił się i poszedł.

Potem — szkoła, praca, życie, które przypominało cudze ubranie, włożone tylko dlatego, że nie było innego. Życie szare, bez jaskrawych kolorów, jak stary film, który ogląda się do końca, bo wyłączyć już za późno. I oto znów był tu, przy szopach, wśród zardzewiałego żelaza, zapachu oleju i porzuconych samochodów, jakby wrócił do korzeni, które dawno powinny były zgnić.

Szymona, jak mówili, niedawno wypuścili. Można go było znaleźć w podupadłym warsztacie na skraju miasta, gdzie naprawiał stare „Syreny” — auta równePowoli podniósł głowę, a w jego oczach odbiło się ołowiane światło, które teraz wydawało się jedynym prawdziwym punktem w tym całkowicie obcym świecie.