RÓŻNI LUDZIE Żona Igora trafiła mu się – dziwna. Piękna bardzo, tak: naturalna blondynka o czarnych oczach, zgrabna, biuściasta, długonoga. I w łóżku – prawdziwy ogień. Najpierw była namiętność, nie było czasu się zastanawiać. Potem ciąża. No, pobrali się, jak należy. Urodził się syn, taki sam jasnowłosy i czarnooki. I było wszystko, jak u wszystkich. Pieluchy, pierwsze kroki, pierwsze słowa. I Jana zachowywała się normalnie, rozczulała nad dzieckiem, zwyczajna młoda mama. Potem zaczęło się, gdy syn dorósł. Jana nagle zainteresowała się fotografią. Ciągle coś robiła zdjęcia, na jakieś kursy się zapisała. Wiecznie z tym aparatem. – No czego ci nie wystarczy? – pytał. – Pracujesz jako prawniczka, to pracuj. – Prawnikiem, – poprawiała Jana. – No, prawnikiem. Rodzinie poświęć więcej uwagi, a nie włócz się nie wiadomo gdzie. I sam nie rozumiał, co go irytuje. Przecież ona domem nie zaniedbywała. I obiad ugotowany, i czysto, i nauka syna na niej – wracał mąż z pracy, siadał na kanapie przed telewizorem, niby jak należy. Ale denerwowało to go, wydawało mu się, że żona znika gdzieś, gdzie nie ma dla niego miejsca. Niby jest, a jakby jej nie było. Nigdy telewizji z nim nie oglądała, nie dyskutowała o ciekawych sprawach. Nakarmi – i znowu nie z nim. – Jesteś żoną czy nie? – denerwował się Igor, znowu zastając ją przy komputerze. Jana milczała. Zamknięta w sobie. Jeszcze lubiła jeździć w egzotyczne kraje. Bierze urlop i lata z plecakiem, z tym swoim aparatem. Igor nie rozumiał. – Jedziemy do znajomych nad działkę. Postawili saunę, samogonu mają świetnego. I pora już na własną działkę. Jana odmawiała, ale zapraszała ze sobą na wyjazdy. Raz spróbował. No, nic dobrego! Wszystko obce, mówią niezrozumiale, jedzenie nie do wytrzymania ostre. A na widoki zawsze był obojętny. Wtedy Jana zaczęła jeździć bez niego. Jeszcze i z pracy odeszła. – A co z emeryturą? – oburzał się Igor. – I w ogóle, co sobie wyobrażasz? Wielka fotografka, co? Wiesz, ile kasy trzeba, żeby się przebić? Jana nic nie odpowiadała. Tylko raz nieśmiało powiedziała: – Będę miała pierwszą wystawę. Moja, osobista. – Każdy ma wystawę, – burknął Igor. – Też mi osiągnięcie. Ale na otwarcie poszedł. Nic nie zrozumiał. Jakieś twarze i wcale nieładne. Ręce pomarszczone, mewy nad wodą. Dziwne wszystko, jak sama Jana. Wyśmiał ją wtedy. A ona, proszę bardzo, kupiła Igorowi samochód. Jesteśmy jedną rodziną, korzystaj. Sama nawet nie zrobiła prawa jazdy, jemu podarowała. Zarobiła na zdjęciach, po zleceniach biegała. Wtedy mu się zrobiło strasznie. Nieswojo się czuł. Co za zwierz w domu niezrozumiały zamiast żony? Skąd te pieniądze? Chłopaki dają? No przecież na takim fanaberii nie da się zarobić na samochód. Chodzi na boki? Nawet jeśli nie, to na pewno zacznie. Nawet próbował ją uczyć – tak, lekko, policzek dał. Chwyciła za nóż kuchenny, pociągnęła na ukos, na oślep – dwa szwy na brzuchu. Dobrze, że nie wpadła na pomysł dźgnąć, histeryczka. Potem przepraszała. Ale więcej rąk nie podnosił. Koty kochała bardzo. Wszystkim pomagała, do domu ciągnęła, leczyła, znajdowała opiekunów. U nich w domu zawsze dwa koty. Miłe, łagodne, ale przecież to nie ludzie! Jak można je kochać bardziej niż męża? Kiedyś zdechł jej kot, nie uratowała, na rękach prosto zdechł, w klinice. Jak Jana rozpaczała! Płakała, piła koniak, winiła się. Wiele dni to trwało. Igor już miał dość, rzucił ze złością: – Może jeszcze karaluchów będziesz opłakiwała! Napotkał ciężkie spojrzenie, zamilkł, wzruszył ramionami, wyszedł. Niech robi, co chce. Przyjaciele współczuli, koleżanki żony też były po stronie Igora. Wszyscy mówili, że zupełnie jej odbiło, straciła grunt pod nogami. Wtedy znalazł pocieszenie u sąsiadki, jednocześnie – przyjaciółki Jany z dzieciństwa. Irka była dużo prostsza i bardziej zrozumiała. Pracowała w sklepie, w sztukę się nie mieszała, zawsze gotowa i do seksu, i do gadania. Prawda, piła dużo, ale co tam, przecież nie zamierzał się z nią żenić… Czekał, kiedy Jana zauważy, oburzy się, urządzi awanturę, scenę zazdrości, potłucze talerze. Wtedy on powie: „A sama? Gdzie przepadasz?” Potem sobie wybaczą wszystkie zdrady i rodzina się ułoży. A Irkę będzie można zostawić. Ale Jana milczała. Tylko patrzyła nieładnie. I w łóżku już się nie układało. Cała się spinała, gdy Igor próbował ją pogłaskać. Przeniosła się do osobnego pokoju. Syn już dorósł, skończył studia. Taki sam, cały w matkę: czarnooki, jasnowłosy i dziwny. – Kiedy wnuki? – pytał Igor. Denis tylko się śmiał, że coś chce w życiu osiągnąć, a i prawdziwą miłość spotkać. Wtedy poczekasz, tato, na wnuki. Obcy, niezrozumiały. Matczyna krew. Z Janą zawsze była pełna harmonia, rozumieli się bez słów. Igor czuł się zbędny, robiło się mu nieswojo od tych czarnych oczu, których nie dało się odczytać. Znowu i znowu szukał pocieszenia u Irki. A potem Jana się dowiedziała. Ktoś z sąsiadów powiedział. Igor nawet się nie krył. Przyszedł kiedyś do domu, a żona siedzi przy stole, pali. Tak cicho, szeptem: – Wynoś się stąd! Won z domu! A oczy takie czarne, straszne, podkrążone. Poszedł do Irki. Czekał, aż żona go wezwie z powrotem. Po tygodniu napisała na WhatsAppie, że „trzeba pogadać”. Ucieszył się, umył się, najlepszym perfumem się wypsikał. A Jana od progu: – Jutro składamy papiery o rozwód. Dalej wszystko jak we śnie. Rozwód, papierki, podpisy, ze swojej części mieszkania zrezygnował, po dobroci, bo ona dostała po rodzicach… – I co teraz będziesz robić, rozgrzeszona? – zapytał z gniewem, wychodząc z urzędu. Chciał dodać: „komu ty potrzebna?”, ale się powstrzymał. Jana się uśmiechnęła. Po raz pierwszy od wielu lat uśmiechnęła się do niego, szczerze i szeroko: – Jadę do Gdańska. Zaproponowali mi poważny projekt. – Chociaż mieszkania nie sprzedawaj, – poprosił bez sensu. – Gdzie wrócisz? – Ja nie wrócę, – odparła spokojnie żona, to znaczy już była. – Wiesz, już od dawna kocham innego. Też fotograf, z Gdańska, z nim jest mi niesamowicie ciekawie. Ale myślałam, jestem mężatką, zdradzać obrzydliwie, a i rozwodzić się nie ma powodu. Po prostu jesteśmy różni ludzie. Przez to się nie rozwodzą? Czy jednak rozwodzą? – Nie rozwodzą, – potwierdził Igor. – A jednak się rozwiedli, – zaśmiała się Jana. – Najpierw wściekłam się, jak się o Irce dowiedziałam. A potem pomyślałam, wszystko na lepsze. Ja będę szczęśliwa, ty też. Ożeń się z nią i niech wam się wiedzie. I odeszła. – Ja się nie ożenię, – powiedział Igor do jej pleców. Ale Jana już nie słyszała. Od tej pory żadnych wieści od niej nie było. Tylko raz w roku krótkie życzenia na WhatsAppie: „Wszystkiego najlepszego! Zdrowia i szczęścia! Dzięki za syna”.

Słuchaj, muszę Ci opowiedzieć o historii Marka i jego byłej żony Hanki. Hanka zawsze była trochę inna. Piękna, aż trudno było wzrok oderwać: naturalnie jasne włosy, czarne oczy jak węgiel, figura jak z żurnala, wysoka, długonoga. No i w łóżku petarda. Na początku tylko namiętność, więc człowiek nie myślał za wiele. Potem ciążą, wiadomo, ślub jak należy.

Urodził im się syn, Krzyś cały Hanki, jasnowłosy czarnooki chłopak. I wszystko leciało jak u wszystkich: pieluchy, nieprzespane noce, pierwsze kroki, pierwsze słowa. Hanka zachowywała się zwyczajnie, taka młoda mama, świergotała nad dzieckiem.

Zmieniło się dopiero jak Krzyś poszedł do gimnazjum. Hanka nagle wkręciła się w fotografię. Ciągle coś pstrykała, na kursy z aparatem jeździła. Zawsze z tym swoim Canonem albo Nikoniem.

Przecież masz robotę jako prawniczka, to się robotą zajmij mówił jej Marek.

Prawniczką poprawiała.

No prawniczką, jak tam chcesz. Zajmij się trochę domem, a nie wciąż latasz z tym aparatem nie wiadomo gdzie.

I sam do końca nie wiedział, co go wkurzało. Przecież Hanka nie zaniedbywała domu obiad ugotowany, posprzątane, z Krzysiem zadania sprawdzone, dzieciak na niej. Wracał z pracy, kładł się na kanapie przed telewizorem, niby wszystko OK, jak być powinno. Ale miał wrażenie, że żona gdzieś odpływa, że jest jej coraz mniej, że znika do jakiegoś swojego świata, gdzie jego nie wpuszcza. Nigdy nie oglądała z nim TV, nie rozmawiali o czymś ciekawszym. Nakarmi i znów gdzieś idzie.

Ty jesteś moją żoną czy nie? wkurzał się, znajdując ją znów przed komputerem, grzebiącą przy zdjęciach.

A ona tylko milczała, zamykając się w sobie.

Jeszcze te jej wyjazdy! Zamiast jechać na działkę do znajomych, gdzie grill, piwko, sauna, to ona plecak, aparat na ramię i gdzieś w egzotykę się pcha. Raz się dał namówić masakra, wszędzie obco, języków nie znał, żarcie dziwne, jakieś ostre przyprawy. A on nigdy nie był zachwycony tymi wszystkimi widokami.

W końcu Hanka sama wyjeżdżała. A potem rzuciła robotę.

A co z emeryturą?! burzył się Marek. Za kogo ty się uważasz? Co ty, wielka fotografka? Ty wiesz, ile na tym pieniędzy trzeba mieć, żeby się przebić?

A Hanka nic, tylko raz cicho powiedziała:

Mam mieć pierwszą własną wystawę.

Wszyscy mają wystawy mruknął Marek. Też mi osiągnięcie

Ale poszedł na wernisaż. Kompletnie nie jego klimaty: jakieś twarze, wcale nie piękne, pomarszczone ręce, mewy nad wodą. Wszystko jakieś obce, jak sama Hanka.

Pośmiał się z niej wtedy. A ona za chwilę kupiła mu samochód. Ot tak, jesteśmy rodziną, korzystaj. Sama nawet prawa jazdy nie zrobiła, dla niego. Zarobiła na fotkach i zleceniach.

I wtedy Marek się przestraszył. Dziwnie się zrobiło, tak niepewnie, jakby pod jego dachem zamieszkało całkiem obce stworzenie zamiast żony. Skąd ona ma te pieniądze? Może od facetów? Przecież nierealne, żeby na takim hobby zarobić na samochód. Może romansuje? Nawet jeśli nie, to na pewno będzie.

Próbował nawet ją ustawić raz lekko spoliczkował. A ona chwyciła nóż i pocięła mu koszulę na brzuchu, dwa szwy zakładali. Dobrze, że jej nie przyszło do głowy dźgnąć. Potem przepraszała. Od tego czasu nie podnosił na nią ręki.

Koty kochała jak wariatka. Zawsze jakieś przygarniała, leczyła, znajdowała im domy. U siebie w domu miała zawsze dwa. Miłe, przyjazne, ale, no kurde, to nie ludzie! Jak można kochać bardziej kota niż męża?

Raz zdechł jej jeden, nie udało się uratować w lecznicy. Hanka przeżywała, ryczała godzinami, popijała koniak, obwiniała siebie. Całymi dniami to trwało. Marek nie wytrzymał i palnął z nerwów:

Może jeszcze żałobę po karaluchach urządź!

A ona spojrzała tak ciężko, że aż zamilkł i wyszedł z domu.

Znajomi współczuli Markowi, przyjaciółki Hanki też zawsze raczej trzymały jego stronę. Wszyscy gadali: Hanka powariowała, straciła kontakt z rzeczywistością. No i wtedy znalazł sobie pocieszenie u sąsiadki Ireny, zarazem dawnej przyjaciółki Hanki z dzieciństwa. Irenka była dużo prostsza, bez udziwnień, sprzedawczyni, zero sztuki w głowie, gotowa na seks, pogaduchy, wszystko. Prawda, lubiła wypić, ale Marek nie zamierzał się z nią żenić

Czekał, aż Hanka zauważy, zrobi awanturę, scenę zazdrości, może rzuci talerzami. Wtedy by jej wykrzyczał: A ty co, gdzie znikasz?. A potem by się sobie wybaczyli, wróciłoby do normy, a Irenkę można by było rzucić.

Ale Hanka milczała, tylko patrzyła z rezerwą. W łóżku też już nie było po staremu. Zamykała się w sobie, w końcu przeniosła się do innego pokoju.

Syn już był dorosły, skończył studia. Taki sam jak matka czarnooki, jasnego włosa, zamknięty w sobie.

Kiedy wnuki? żartował Marek.

Krzyś tylko się śmiał, mówił, że chce najpierw w życiu coś osiągnąć, a i prawdziwej miłości spotkać. Poczekaj na wnuki, tato. Obcy, nieprzenikniony. Matczynej krwi. Z Hanką zawsze dogadywali się bez słów, pełna harmonia. Marek coraz częściej miał wrażenie, że do tej rodziny nie pasuje, że te czarne oczy go przenikają. Więc znowu leciał do Ireny po czułość.

Aż w końcu Hanka się dowiedziała. Ktoś z sąsiadów powiedział, Marek nawet się nie krył. Przychodzi kiedyś do domu, a ona siedzi przy stole, pali papierosa i spokojnie, prawie szeptem:

Wypierdalaj stąd. Wynoś się z domu.

A oczy czarne, podkrążone, aż strach.

Poszedł więc do Ireny. Czekał, że Hanka go przeprosi, zadzwoni, zaprosi z powrotem. Po tygodniu przyszła wiadomość na WhatsAppie: że muszą pogadać. Marek się ucieszył, wykąpał, perfumami się popryskał, myślał, że wróci wszystko do normy. A Hanka od progu:

Jutro załatwiamy rozwód.

Potem wszystko jak przez mgłę rozwód, papiery, z mieszkania się zrzekł, bo i tak było po jej rodzicach

I co teraz, będziesz żyć jak rozwódka? burknął złośliwie, wychodząc z urzędu. Chciał jeszcze dorzucić: komu ty potrzebna?, ale się powstrzymał.

A Hanka pierwszy raz od lat uśmiechnęła się do niego szczerze:

Wyjeżdżam do Gdańska. Mam tam poważny projekt zaproponowali mi współpracę.

Chociaż mieszkania nie sprzedawaj poprosił, nie wiedząc po co. Gdzie wrócisz?

Ja już nie wrócę spokojnie odpowiedziała była żona. Wiesz, od dawna już kocham kogoś innego. Też fotografa, z Gdańska. Z nim rozumiem się idealnie. Myślałam, że nie mam powodu się rozwodzić, bo przecież nie zdradzałam. Ale po prostu jesteśmy różni, Marek. Tylko się męczyliśmy. Rozwodzą się przez takie rzeczy?

Nie rozwodzą potwierdził Marek.

A jednak się rozwiedliśmy zaśmiała się Hanka. Wkurzyłam się na początku o Irenkę, ale potem pomyślałam: może tak lepiej? Ja będę szczęśliwa. Ty też, może z nią. Ożeń się, niech wam się wiedzie.

I wyszła.

Ja się nie ożenię rzucił jej w ślad.

Ale już nie usłyszała.

Od tamtej pory nie miał o niej wieści. Tylko raz w roku krótkie życzenia na WhatsAppie: Sto lat! Zdrowia i szczęścia! Dzięki za syna.Czasem, kiedy Marek przechadza się wieczorem po mieście, instynktownie szuka wśród ludzi jasnej głowy i czarnych oczu. Rzadko rozmawia z synem o matce Krzyś coraz rzadziej bywa w domu, zaskakuje go jakimś zaskakująco czułym gestem i znika, umiejąc być równie nieuchwytny jak ona.

Irenka okazała się złudą. Jej prostota, która kiedyś wydawała się tak pociągająca, teraz drażni, a jej gwar śmieszy. Marek zauważa z trudem, że nie ma już w sobie nawet gniewu, tylko tę smętną pustkę, której nie da się zagłuszyć piwem, telewizją, czy nieswoim łóżkiem.

Zdarza się, że znajomi czasem wspomną Hankę. Ktoś widział jej zdjęcie w gazecie, ktoś inny mignął jej twarz w telewizji, bo wygrała jakiś konkurs. Marek wtedy wyprostowuje plecy i kiwa głową, niby obojętnie. Ale kiedy jest sam, siada przy kuchennym stole tym samym, przy którym ona rzuciła ciche „wypierdalaj” i wyciąga z szuflady starą, wyblakłą fotografię. Hanka wtulona w kota, uśmiecha się do obiektywu, a za nią widać niewyraźny zarys jego ramienia.

Nie dzwoni do niej. Nie odpisuje nawet na życzenia. Zaczyna rozumieć, że nie była inna była po prostu sobą na przekór wszystkiemu, co uznawał za normalne i właściwe. Może na tym polega miłość: pozwolić komuś być tak nieswoim, jak tylko potrafi.

Któregoś ranka wyciąga głęboko oddech, zaparza kawę i przysiada się do okna, przez które wpada różowa mgiełka świtu. Przez moment myśli, że to dobry dzień, by coś zacząć od nowa. Może nawet nauczy się patrzeć naprawdę patrzeć, jak ona i zobaczy świat w innym świetle.

A potem uśmiecha się sam do siebie. Bo choć nie ma jej już obok, niewidzialna cząstka Hanki została w nim na zawsze: potrzeba wolności i odwagi, by być sobą choćby na przekór całemu światu.