Przyjazd kuzyna mojego męża na pogrzeb – rodzinne odwiedziny bez prezentów, wspólne wspomnienia i rozczarowanie gestami, których zabrakło

Przyjechał kuzyn mojego męża.

Może zabrzmię jak babcia z PRL-u, ale serio czy teraz już nikt nie wie, jak się goszczem bywa? No nie wierzę, że zwyczaje aż tak przeminęły.

Mama nigdy nie instruała mnie dobitnie: Jedziesz do cioci? Weź bombonierkę. Żadnych lekcji savoir-vivreu, a jednak to mam w krwiobiegu. Skąd? Pewnie z powieści Musierowicz, starych seriali i comiesięcznych spotkań rodzinnych przy bigosie.

W sobotę odwiedził nas kuzyn mojego męża Sebastian. Wpadał do Poznania na pogrzeb jakiegoś wuja, szczęśliwie nie naszego. Uprzedzili telefonicznie, czy mogą się u nas przekimać. No jasne, przyjeżdżajcie, niech się rodzina wspiera.

Zjechali wieczorem w trójkę z synem i synową, cała ferajna. Ja w fartuchu, rosół już pykał, schabowy z patelni aż śmiał się tłuszczem, surówki, ogóreczki, no festyn normalnie. Uroczyście wznieśliśmy szklanki (wiadomo, nie z pustymi rękami, bo to tylko my mieliśmy coś w środku), śmiechy, och, jak dawno się nie widzieliśmy. Potem porozdzielałam wszystkich do pokoi, a rano śniadanko: bułki, wędlina, herbata, kawa.

Wyjechali na cmentarz, wrócili na chwilę, i zaraz śmig w drogę powrotną.

I niby wszystko grało. Ale do dziś nie rozumiem: jak Polak przyjeżdża w gości z pustymi rękami? Ani flaszki żubrówki, ani choćby piernika z Biedronki.

Teściowa mieszka z nami to matka chrzestna tego kuzyna, a jemu ani przez myśl nie przeszło, żeby przynieść jej czekoladki albo choć kiść winogron. Pani Danuta cały wieczór warowała przy oknie, licząc na upominek. Serio, wzruszyła się tak, że łezka jej się zakręciła.

A ja? Gdybym ja jechała w odwiedziny, wiecie jak bym się zbroiła? Alkohol i to nie jedna butelka, bo nie wypada. Każde dziecko dostałoby Kinderka, starsi krówki albo herbatkę z dodatkową reklamówką. No i piżama czy ręcznik własny, żeby nie robić wykładu z logistyki pościelowej.

I nie, nie są to ludzie na glinianych nogach. Gdyby tak było, rozumiałabym, ale Sebastian zwykle wpada bez niczego. Ostatnio był z delegacji w Warszawie przyjechał na noc, rano wypadł, znów bez nawet magnetycznej śnieżynki na lodówkę.

Za to opowiadał mi nieustannie, że nad Wartą ryby biorą, że takie szczupaki jak z bajki. Chociaż jedną rybę by przywiózł!

Ja nic nie mam przeciwko stawianiu kolacji, lubię przyjmować ludzi, ale jak goście zawsze wyjeżdżają z pustymi rękami, to mi zwyczajnie nieswojo. Człowiek się czuje jak tani hostel: śniadanie, kolacja, a pamiątki to tylko brudna szklanka w zlewie.

I powiem szczerze: za każdym razem mam ten sam niesmakWiesz co? Tak sobie myślę może to już mój czas, żeby przestać czekać na te prezentowe cudeńka i pozwolić sercu odpocząć. Następnym razem po prostu spytam Sebastiana z uśmiechem przy drzwiach: A co tam dla nas przywiozłeś? Może w końcu się domyśli, a może nie ale ja już będę spała spokojniej, wiedząc, że zrobiłam wszystko, żeby zachować resztki tej dawnej, ciepłej gościnności. Bo choć bombonierki mogą wyparować z naszych domów, dobre słowo, wspólny śmiech i wspomnienie domowego rosołu zostaną z każdym gościem, nawet tym z pustymi rękami. A ja, jak trzeba będzie, dołożę im do torby choćby po jednej krówce na drogę żeby wiedzieli, jak to jest być prawdziwym gościem.