Prawo do pomyłki.

Zuzanna odkryła tajemnicę ojca przypadkiem – w dniu, gdy wagarowała, by towarzyszyć koleżance do salonu tatuażu. Do galerii handlowej w mundurku? Nie wypadało. Wpadła więc do domu przebrać się. Gdy wpinała się w jeansy, w drzwiach zaskrzypiał klucz. Zastygła, balansując na jednej nodze, druga uwięzła w nogawce. Pomyślała o złodziejach, lecz rozpoznała głos taty. Zdawało się, rozmawiał przez telefon.

– Zaraz biorę walizkę i jadę. Nie mogę przecież twierdzić, że byłem na treningu, skoro torba sportowa leży pod łóżkiem.

Myliła się – to nie była rozmowa. Tata nagrywał wiadomość głosową, bo po chwili usłyszała kobiecy głos:

– Kochanie, tak się stęskniłam, nie mogę się doczekać… A przy okazji, ugotowałam twój ulubiony bigos, więc się śpiesz, bo wystygnie. Całuję mocno!

Zrozumienie przyszło później. Najpierw rozpoznała głos: ciocia Ania, koleżanka taty z pracy, przy okazji siostra przyjaciółki mamy, częsta bywalczyni ich domu. Lubiła ciocię Anię – nie udawała wszechwiedzącej, kochała zabawę, słuchała disco polo, a nie jak rodzice Zuzanny – depresyjnych ballad. Dopiero zastanawiając się, dlaczego ciocia Ania nagrywa tacie wiadomości, pojęła sens słów.

W tej chwili klucz znów zaskrzypiał. W mieszkaniu zapadła cisza. Zuzanna opadła na łóżko, powtarzając w myślach słowa cioci Ani – nie, to nie złudzenie. Jej ojciec miał romans. Co teraz? Powiedzieć mamie? Jak się zachowywać wobec taty i tej kobiety?

Niepodjęta decyzja, pognała na spotkanie. Koleżanka zasypała ją wiadomościami. Czekały na ten dzień miesiąc, wybierając wzór, a koleżanka perfekcyjnie podrobiła podpis mamy. Ale Zuzannie nie było do śmiechu.

– Zu, o co chodzi? – nie dawała za wygraną koleżanka. – Dlaczego taka naburmuszona? Też chcesz sobie coś wytatuować? Podrobię matczyny podpis, żaden problem!

Jakże chciała się komuś zwierzyć, podzielić ciężarem, ale nawet koleżance nie mogła. Udawała więc, że chodzi o tatuaż.

Przez dwa tygodnie nie mogła się uczyć, unikała spacerów, milczała przy mamie, opryskliwie odpowiadała tacie. Nie miała planu. Pewnego dnia o mało nie wyznała mamie, lecz ta zaczęła ją besztać za jedynkę z chemii. Kłótnia przeszkodziła. Wieczorem mama przyszła do jej pokoju z czekoladowym eklerkiem – przysmakiem Zuzanny – i rzekła:

– Przepraszam, skarbie, że na ciebie nakrzyczałam. Wiem, że to niepedagogiczne. Po prostu tak się martwię o twoje egzaminy! Tak bardzo chcę, by wszystko ci się ułożyło…

– Mamo, daj spokój – zdam je! Ekler jest dla mnie?

– Oczywiście. Pogodziłyśmy się? Nie znoszę, gdy się kłócimy!

Zuzanna wzięła eklerka, cmoknęła mamę w policzek i obiecała sobie – nigdy nie zrani jej tak boleśnie. Jeśli tak przeżywa głupią sprzeczkę, to co będzie, gdy dowie się o tacie? Musiała za wszelką cenę sprawić, by nigdy się nie dowiedziała.

Stała się mimowolną wspólniczką ojca: kłamała o jego spóźnieniach „z pracy”, przypominała mu o rodzinnych uroczystościach i prośbach mamy, odwracała uwagę mamy, gdy do niego dzwoniono. Jednocześnie ignorowała jego prośby, była opryskliwa, ledwie hamując ochotę, by mu nawrzucać.

Aż nagle wszystko się unormowało. Tata wracał punktualnie, Zuzanna zdała egzaminy, przeszła do drugiej klasy liceum, a cała historia odeszła w zapomnienie jak zły sen. Poznała Kamila – dwa lata starszego, studenta pierwszego roku prawa, grającego na gitarze. Wieczorami chodzili w grupie, ale częściej odłączali się i szli sami. I tego wieczoru, spacerując w stronę fontanny, nie poczuli upływu czasu – Zuzanna dawno powinna być w domu. Liczyła, że
Elżbieta zamknęła telefon, czując zimny dotyk świeżego tuszu na skórze, a wojownicze postanowienie, by nigdy więcej nie ufać nikomu, zakorzeniało się głębiej niż jakikolwiek atrament mógł wniknąć. Odtąd postanowiła zamknąć swoje serce na głucho, wierząc że tylko tak uniknie bólu zdrady.