Prawo do błędu.

Elżbieta dowiedziała się o ojcu przypadkiem, w dzień, gdy wagarowała, by iść z koleżanką do salonu tatuażu. Nie wypadało jej do Galerii Krakowskiej w mundurku, więc wpadła do domu przebierć się. Gdy właśnie wciągała dżinsy, w drzwiach zakręcił się klucz. Zastygła na jednej nodze, druga uwięzła w nogawce. Myślała nawet o złodziejach, lecz poznała głos taty – zdawał się rozmawiać przez telefon.

– Zaraz wezmę książkę i wyjeżdżam – usłyszała. – Nie mogę przecież mówić, że byłem na siłowni, jeśli torba leży pod łóżkiem.

Pomyliła się – to nie była rozmowa. Nagrywał wiadomość głosową, bo po chwili usłyszała kobiecy głos:

– Kochanie, tęsknię tak bardzo… Przygotowałam twoje ulubione pączki, spiesz się, bo wystygną. Całusy!
Najpierw poznała głos: ciocia Jadwiga, współpracownica ojca, siostra przyjaciółki mamy. Podobała się Elżbiecie – nie udawała wszechwiedzącej, lubiła zabawę i współczesną muzykę. Dopiero wtedy ogarnęła sens słów.

Klucz znów zakręcił się, w domu zapadła cisza. Elżbieta osunęła się na łóżko, odtwarzając słowa cioci Jadwigi. Nie, nie zwidziało jej się. Co robić? Mówić mamie? Jak traktować tatę i tę kobietę?

Bez decyzji pobiegła na spotkanie – koleżanka Jagoda zasypała ją wiadomościami. Miesiąc wybierały wzór, Jagoda mistrzowsko podrabiała podpisy. Lecz Elżbiecie zgasł zapał.

– Ela, co się dzieje? – dopytywała Jagoda. – Też chcesz tatuaż? Podrobię podpis matki, to pestka!

Chciała się komuś wygadać, podzielić ciężarem, lecz nie mogła. Udawała więc, że chodzi o tatuaż.

Przez dwa tygodnie nie mogła się uczyć, unikała koleżanek, była opryskliwa z mamą, szorstka z ojcem. Pewnego dnia omal nie wyznała, lecz mama zbeształa ją za pałę z chemii i pokłóciły się okropnie. Wieczorem mama przyniosła jej ulubionego eklerka:

– Przepraszam, kotku. Nie powinnam krzyczeć. Tak się boję o twoje egzaminy! Chcę, by wszystko ci się udawało…

– Mamo, zdążę! Ten ekler… dla mnie?

– Tak. Pogodziłyśmy się? Nie cierpię, gdy się kłócimy!
Elżbieta wzięła eklerka, cmoknęła mamę w policzek i postanowiła: nigdy nie zrani jej tak mocno. Jeśli matka płakała po głupiej kłótni, co byłoby po prawdzie? Musiała tę prawdę ukryć za wszelką cenę.

Stała się wspólniczką ojca: kłamała o jego spóźnieniach, przypominała święta i prośby mamy, odciągała ją, gdy dzwonił. Równocześnie ignorowała go, unikała, ledwo powstrzymując falę gorzkich słów.

Potem życie się ułożyło: tatę wracał punktualnie, Elżbieta zdała do liceum, historia przybladła jak zły sen. Poznała też Maksyma – starszego o dwa lata, studenta prawa, grającego na gitarze. Wieczorami chodzili w grupie, coraz częściej odłączając się sami. Pewnego wieczoru tak się zagadali przy fontannie, że zgubili czas. Wróciła późno, cichaczem do pokoju.

*Uff, chyba się udało*, pomyślała.

– Ela?
Nie udało…
Mama zajrzała do pokoju.
– Trochę późno.
Spodziewała się awantury, ale mama nawet nie czekała na odpowiedź.
– Przepraszam, zasiedziałyśmy się. Wszystko w porządku?
W świetle lampy zauważyła, że oczy mamy są czerwone, jakby od płaczu.
– W porządku. Powiedz, kupowaliście coś u jubilera? Tak tylko pytam…
Przeczucie podpowiedziało jej ostrożność.
– U jubilera?
– Znalazłam paragon na kolczyki i myślałam…
– Ach, tak! – wykrztusiła. – Przepraszam, zapomniałam. Poprosiłam tatę o 50 zł na prezent dla Jagody. Skoro przekłuła uszy… Za drogie? Przepraszam.
Twarz mamy rozjaśniła się natychmiast.
– Co ty! W porządku. Jesteś taka rozważna, cała w ojca!
Kłamstwo zostawiło niesmak. Nazajutrz Elżbieta postanowiła: koniec! Myśl o rozmowie z ojcem napawała grozą. Ale ciocia Jadwiga… To się uda. Choć nie wiedziała, co powie, zaimprowyzuje.

Ojciec i ciocia Jadwiga pracowali w redakcji gazety. Jako dziecko Elżbieta chodziła tam z tatą, więc wejście było łatwe. Wybrała moment, gdy jego nie było – dwa dni później przy śniadaniu rzucił, że jedzie do fabryki relacjonować. Po pierwszej lekcji Elżbieta uciekła, prosząc Jagodę o asekurację. Autobusem w pół godziny dotarła na miejsce.

Portier wpuścił bez pytania. Podeszła pewnie na piętro, zapukała do drzwi oznaczonych „Redaktor Naczelna”.

– Proszę – brzmiał głos cioci. Otworzyła i weszła.
– Elżbieta? – zdziwiła się ciocia Jadwiga. – Co ty tu robisz? Tata na relacji…
Kolana Elżbiety drżały, lecz usiadła naprzeciw. Po drodze wydawało się łatwo wygłosić oskarżenie, teraz straciła rezon. Wyszeptała:
– Te kolczyki kupił wam tata, tak?
W uszach cioci m
Gdy rana po tuszowaniu dopiekała jak wyrzut sumienia, Zosia otarła łzę kostką dłoni i postanowiła, że od tej chwili jej serce będzie zimne i gładkie jak lód na Wiśle w styczniu, na zawsze odeszła od srebrzystej pustki w piersi.