Natalia, nie ma cię przy mnie już od pięciu lat – nie interesuje cię, jak żyję i co się ze mną dzieje, a ja nauczyłem się żyć bez ciebie.

Natalio, minęło już tyle lat odkąd odeszłaś, pięć długich lat nawet nie zapytałaś, jak sobie radzę, czy jestem zdrowy, czy coś złego mnie spotkało.

Kiedyś, jeszcze przed wojną, mieszkałem z Natalią w niewielkim mieszkaniu na krakowskim Podgórzu. Byliśmy razem ponad pięć lat. Ja, zwyczajny człowiek, robotą rąk zarabiałem ani nie arystokrata, ani nie przemysłowiec, pensja niewysoka, ot, żeby starczyło na życie i czasem na święcone ciasto. Natalia, ona od zawsze pragnęła wystawnego życia, marzyły jej się brylanty, wizyty w Grand Hotelu, spacery po ulicy Floriańskiej w futrze z nutrii.

Los sprawił, że pewnego dnia, podczas majówki nad Wisłą, Natalka poznała pana Gustawa, bogatego kupca ze Lwowa. Obiecywał jej świat: podróże zagraniczne, pierścionki z diamentem większym od paznokcia, kreacje zamawiane prosto z Paryża. Natalia dała się omamić tym obietnicom i zostawiła mnie, żeby u jego boku rozpocząć nowe, lepsze życie.

Pamiętam, jak czułem się w tamtych dniach upokorzony, zawstydzony. Klękałem przed nią, prosiłem o jeszcze jedną szansę, obiecywałem, że wezmę się za lepszą robotę, że pojadę żniwować pod Tarnów, a nawet do kopalni węgla do Zabrza. Zapewniałem, że nie spocznę, póki jej nie uszczęśliwię.

Natalia już wtedy była myślami na tarasach sopockiego Grand Hotelu, nietknięta moją troską. Chciała rozbijać się białym mercedesem, a ja, biedaczek, ledwo bym uzbierał na bilety tramwajowe. Nie przebiłem się przez jej sny o złocie, nie liczyły się dla niej obietnice, że dla niej góry przeniosę.

Pięć lat minęło. Natalia miała już wtedy trzydzieści dwa lata. Gustaw, widząc wokół siebie coraz młodsze, energiczniejsze i bardziej rozrywkowe panny, stracił zainteresowanie i Natalkę odsunął. Powiedział jej, że jest zbyt wymagająca i kłótliwa. Została w Warszawie z niczym, bo nigdy nie pracowała, żadnego zawodu nie miała, do pracy się nie rwała. Postanowiła więc wrócić do starego życia, do tego, co kiedyś zostawiła.

U zbiegu ulicy Kalwaryjskiej, przed naszym dawnym mieszkaniem, zatrzymała się z bijącym sercem. Kiedy zapukała, drzwi otworzyła jej kobieta, której nie znała. W ramionach trzymała małą, roześmianą dziewczynkę.

Marysiu, mówiłam ci przecież, żeby nie otwierać sama drzwi zwróciła się kobieta do dziecka. Potem spojrzała na Natalię. Słucham panią, w czym mogę pomóc?

Natalia postąpiła krok naprzód, zaskoczona chwilą.
Czy mogę zobaczyć Zbyszka? To pilna sprawa.

Kobieta zawołała do mieszkania:
Zbyszku, ktoś do ciebie! Odwróciła się jeszcze raz do Natalii: Przepraszam, a jak pani się nazywa?

Z korytarza wychylił się Zbyszek. Gdy zobaczył Natalię, aż się cofnął ze zdziwienia.
Natalia? szepnął. Olu, zaczekaj z Marysią w kuchni. Poprosił żonę, która wraz z córeczką zostawiła ich samych.

Natalia patrzyła na żonę Zbyszka i na dziewczynkę.
Kim jest ta kobieta? zapytała cicho.

To moja żona Ola, a to nasza córeczka Marysia odpowiedział spokojnie Zbyszek.

Kiedy się ożeniłeś? Jak to masz dziecko? Obiecywałeś mi przecież miłość na wieki, mówiłeś, że żadnej nie pokochasz tak jak mnie.

Zbyszek westchnął ciężko i uważnie spojrzał jej w oczy.
To wszystko było dawno temu. Byłem wtedy załamany, lecz w końcu zrozumiałem, że po twoim odejściu nie skończył się świat. Ola nauczyła mnie kochać na nowo, przy niej odżyłem. Dała mi szczęście i córkę.

A ja? Co ze mną? zapytała łamiącym się głosem Natalia.

Natalio, tyle lat cię nie było, nie napisałaś nawet krótkiego listu. Odeszłaś dla pieniędzy, nie myśląc o niczym innym. Nawet jeśli nie byliśmy bogaci, to nie usprawiedliwia tego, co zrobiłaś. Myślałaś, że będę tu siedzieć i czekać na ciebie jak wierny pies przez te wszystkie lata?

Byłam głupia, Zbyszku! Nadal cię kocham!

Przestań, Natalio. Skończ te sceny. Twój bogaty pan cię porzucił i teraz wracasz do mnie, bo nie masz dokąd pójść? Proszę, zostaw nas w spokoju. Już cię nie potrzebuję, nie chcę cię widzieć.

Natalia wybuchła płaczem, poczuła ciężar samotności i odrzucenia. A Zbyszek, patrząc jak znika za zamkniętymi drzwiami, poczuł ulgę pierwszy raz nie żałował, że jego los się odmienił.