Młodszy potomek

— Lesiu, może nie jedź w ten kurs? Coś mi serce niespokojne… Naprawdę, poproś kogoś, żeby cię zastąpił — cicho powiedziała Ola, starając się ukryć drżenie w głosie.

— To dobra wypłata. A niedługo mamy poród, Olu. Wiesz, że każda złotówka teraz na wagę złota — odpowiedział Leszek, mocno ściskając żonę i całując w czubki głów swoje urwiszowate córki — bliźniaczki Hanię i Zosię.

Ola tylko skinęła głową. Serce pękało, ale rozum zgadzał się z mężem: ich domowy budżet ledwo zipiał. Otrząsnęła łzy, patrząc, jak wychodzi, i szepnęła, obejmując go:
— Wracaj szybko… Będziemy czekać.

Drzwi zamknęły się za Leszkiem. Ola wzięła się w garść: nakarmiła dziewczynki, wyszła z nimi na spacer. Dzień minął dziwnie spokojnie. Ani kaprysów, ani histerii — jakby nawet dzieci wyczuwały, że coś wisi w powietrzu.

Każdego wieczoru o dziesiątej rozmawiali przez telefon, jak obiecali. Ola opowiadała, jak córki tęsknią, jak sama szyje na zamówienie. Leszek śmiał się i obiecywał: „Jutro już będę w domu, kotku”.

Ale do domu nigdy nie wrócił.

Na drodze powrotnej jego ciężarówka zderzyła się z tir-em, który wjechał na przeciwległy pas. Wszystko stało się w mgnieniu oka. Ani chwili, by uniknąć kolizji. Leszek zginął na miejscu.

Tej samej nocy zadzwonił telefon. Ola, jak we mgle, podniosła słuchawkę — i jej świat runął.

Zauroczyła się do sąsiadki — cioci Kasi. Poprosiła, by zajęła się dziewczynkami. Sama osunęła się na progu. Lekarze ledwo zdążyli — nagła cesarka, trudna operacja.

Chłopiec urodził się słaby, wcześniak. Brakowało mu ojcowskiej siły, a matce — męskiego wsparcia.

Ola nazwała syna po mężu — Leszek. Gdy wyszła ze szpitala, przeliczyła oszczędności. Starczyłoby na kilka tygodni. Reszta — czas pokaże.

Życie sprowadziło się do przetrwania. Sąsiadka ciocia Kasia pomagała, jak mogła. Bliskich nie mieli. Ola znów zaczęła szyć — najpierw dla znajomych, potem z polecenia zaczęły przychodzić klientki.

Dziewczynki poszły do drugiej klasy, mały Leszek — do przedszkola. Były jej nadzieją, kotwicą. Ale…

Kochała je bardziej. A syna… nie, nie nienawidziła — po prostu nie mogła na niego patrzeć bez bólu. Coraz bardziej przypominał zmarłego męża. I za każdym razem, gdy na niego spojrzała, czuła: nie zatrzymała, nie uchroniła…

Chłopiec był cichy, dobry, pomocny. Czytał, sprzątał, nigdy nie narzekał.

A dziewczynkom kupowała nowe ubrania, szyła sukienki dla lalek. Leszkowi przerabiała stare rzeczy.

— Biedny ty mój chłopcze… Przy żywej matce sierotą rośniesz — często wzdychała ciocia Kasia, patrząc, jak zmywa naczynia albo sprząta zabawki sióstr.

Czas płynął. Córki dorosły, wyszły za mąż, wyjechały. Został tylko Leszek.

Skończył technikum, dostał pracę jako inżynier w cukierni w rodzinnym Lublinie. Ola traciła wzrok — nieprzespane noce, zniszczone nerwy, lata samotności zrobiły swoje.

Leszek opiekował się nią, jak umiał. Gotował, prał, prowadził ją za rękę po parkowej alejce. Coraz częściej szeptała:
— Wybacz mi, synku… Nie zasłużyłam na twoją miłość. Idź swoją drogą, młody jesteś…

On tylko się uśmiechał:
— Będzie, mamo. I żona, i dzieci. Jeszcze wnukami się zajmiesz.

Aż pewnego dnia pojawiła się. Skromna, nieśmiała Kinga.

— Mamo, Kinga zamieszka z nami. Nikogo nie ma. Sierota — cicho powiedział syn.

Po trzech miesiącach był ślub. Przyjechały córki, wnuki, zięciowie — cała rodzina. Ola była szczęśliwa, ale coraz częściej uśmiechała się przez łzy.

Diagnoza brzmiała strasznie — rak. Wiedziała, że zostało jej niewiele.

Ale los dał jej jeszcze jedną radość — zdążyła zobaczyć pierwszego wnuka.

Odeszła spokojnie, z uśmiechem, trzymając za rękę tego, którego kiedyś nie potrafiła pokochać.

Najmłodszy syn… jedyny… najdroższy…