Miasteczko nad morzem

Nadbałtycka miejscowość

Wieczór zapadł nad nadmorską miejscowością. Jesień jeszcze nie dała się mocno we znaki, tylko turystów wyraźnie ubyło. Wojciech należał do tych, którzy nie znosili plażowego zgiełku i upałów. Dlatego na wyjazd nad morze wybrał właśnie październik. Wciąż ciepło, można się kąpać, a noce już chłodne i orzeźwiające. Miał też jeszcze jeden powód, by tu przyjechać.

Szedł powoli, wpatrując się w nazwy ulic na kamienicach. Myślał, że gdy tu dotrze, wszystko sobie przypomni, ale nic nie było znajome. Przystanął przed wskazanym domem, wyciągnął z kieszeni kartkę i sprawdził adres. Wszystko się zgadzało. Adres ten sam, ale zamiast parterowego domku stał tu teraz dwupiętrowy budynek z ostrym dachem. Przez żelazne sztachety ogrodzenia wyraźnie widział zadbany ogród z drzewkami obsypanymi owocami — jabłkami, śliwkami i pigwą.

Wojciech zdjął z ramienia sportową torbę i postawił ją przy nogach, sięgnął do kieszeni spodni po chusteczkę i otarł spocone czoło. Głębiej w ogrodzie kobieta zdejmowała pranie ze sznurka. Widział ją tylko od tyłu. *Czyżby jej matka wciąż żyła?* — przemknęło mu przez myśl. Kobieta podniosła z ziemi miskę z bielizną i zabierała się do odejścia. Wojciech nabrał powietrza w płuca i zawołał głośno:

— Gospodyni! Wynajmuje pani pokój?

Kobieta odwróciła głowę, spojrzała na niego i podeszła do furtki. Gdy znalazła się bliżej, zrozumiał, że się pomylił. Była w jego wieku.

— Chce pan wynająć pokój? — spytała, mrużąc oczy i przyglądając się jego twarzy.

— Tak. Znajomi tu u pani latem wypoczywali, polecili mi się zgłosić — skłamał.

— A czemu tak późno? Sezon już prawie się skończył.

— Dla mnie akurat dobrze. Nie znoszę upałów. — Wojciech się uśmiechnął. — Więc wynajmie mi pani pokój?

— Owszem, nawet wszystkie. Puste stoją — odparła kobieta, postawiła miskę z praniem na ziemi i otworzyła furtkę. — Proszę wejść i iść prosto do domu, drzwi otwarte.

Wojciech podniósł torbę i minął ją.

— Proszę wejść — powtórzyła zaproszenie, gdy zatrzymał się niepewnie przed drzwiami.

Wszedł do przestronnego przedpokoju, który jednocześnie pełnił funkcję salonu. Czysto, jasno, meble porządne i przytulne — zupełnie niepodobne do tych, które pamiętał.

— Pana pokój jest na piętrze, proszę za mną, pokażę — powiedziała kobieta.

Schody ledwo słyszalnie skrzypiały pod jego ciężarem. *Wcześniej nie było tu piętra. Czy na pewno trafiłem?*

— Drzwi w prawo — wskazała gospodyni. — Na jak długo pan przyjechał? Chociaż, co za różnica. Łazienka za sąsiednimi drzwiami. Jedna na trzy pokoje. Ale teraz będzie pan mieszkał sam, więc tylko dla pana.

Wojciech wszedł do niewielkiego, przytulnego pokoju. Za oknem widać było morze, nad którym rozlewał się purpurowy zachód słońca.

— Jak w bajce — powiedział Wojciech, nie kryjąc zachwytu.

— Czy pańscy znajomi uprzedzili pana o opłatach? Teraz już po sezonie, cena niższa. Za wyżywienie osobno.

— Wszystko mi odpowiada. — Wojciech odwrócił się do kobiety i uśmiechnął. — A jak mam się do pani zwracać?

— Mów mi Danuta. A pana jak?

— W… Wojciech — przedstawił się, lekko się jąkając.

*Danuta. Czyżby to ta sama Danuta? Jakże się zmieniła. A czego się spodziewałem? Że po czterdziestu latach wciąż będzie tą samą młodziutką dziewczyną? Czas wszystko i wszystkich zmienia. Najwyraźniej mnie nie poznała.* — myślał, patrząc na nią.

— A pan już kiedyś do nas przyjeżdżał? — spytała Danuta, jakby odgadła jego myśli. — Tak na mnie patrzy, że pomyślałam…

— Nie sądzę, w tym domu na pewno nie byłem. — Znów szybkim spojrzeniem obrzucił pokój.

— Kolację zje pan? — zapytała Danuta.

— Jeśli to nie kłopot… — Wojciech próbował dostrzec w niej dawne rysy.

— Żaden. Zejdź pan za dwadzieścia minut na dół. — Wyszła z pokoju.

Wojciech ciężko opadł na skraj łóżka. Było w sam raz miękkie i nie zaskrzypiało pod jego ciężarem. Wtedy, czterdzieści lat temu, mieszkał na dole, w małej ciasnej izdebce. Piętra jeszcze nie było.

*Nie poznała mnie. Nic dziwnego — minęło czterdzieści lat. Pewnie nawet o mnie nie myślała. Przytyła, postarzała się. Spotkałbym ją na ulicy, nigdy bym jej nie poznał. Ach, Danuto, ile wody upłynęło…*

***

Przyjechał do nadmorskiej miejscowości z dwójką przyjaciół. Miała jechać też jego Ania. Ale tuż przed wyjazdem pokłócili się. Przypadkiem zobaczył ją z innym, starszym mężczyzną, urządził scenę zazdrości, a Ania oświadczyła, że nigdzie z nim nie jedzie. Wojciech bardzo to przeżył, chciał zrezygnować z wyjazdu. Jaki wypoczynek, gdy ukochana go zdradziła i świat się zawalił?

Ale przyjaciel przekonał go, by wyjechał z miasta, uspokoił się i zaleczył duchowe rany. Mieszkali razem, w jednym pokoju z kolegą i jego dziewczyną, Olą. W sezonie trudno o wolne miejsca. Wojciech czuł się nieswojo. Wychodził późno na molo, by kolega mógł pobyć sam na sam z dziewczyną. Nawet na plaży trzymał się od nich z dala.

Tak poznał Danutę. Ona też pływała z dala od zatłoczonej plaży. I to pływała świetnie. Zagadali się, Wojciech spytał, gdzie mieszka.

— Jestem stąd, przyjechałam na wakacje do mamy. Muszę już iść, obiecałam pomóc w ogrodzie. — Danuta narzuciła sukienkę na mokry kostium.

— Mogę cię odprowadzić? Tylko nie uciekaj. — Wojciech pospiesznie chwycił swoje rzeczy.

Po drodze spytał, czy jej mama wynajmuje pokoje.

— Oczywiście. Tu prawie wszyscy wynajmują. Zimą trzeba z czegoś żyć. A ty nie masz gdzie mieszkać?

— Mam. Ale mieszkam z kolegą i jego dziewczyną, a to niewygodne dla nich i dla mnie.Pożegnali się na peronie w milczeniu, a gdy pociąg ruszył, Wojciech już wiedział, że to miejsce i te wspomnienia zostawi za sobą na zawsze.