„Dom dla syna, a siostra w potrzebie – obietnica matki”

— Słuchaj mnie, synu… — ledwo dosłyszalnie szepnęła matka.

Każde słowo przychodziło jej z trudem. Choroba nieubłaganie odbierała jej życie. Leżała w łóżku, wyczerpana, niemalże przeźroczysta. Janowi wydawało się, że to nie jego matka. Dawniej była wysoka, pełna sił, z dobrotliwym uśmiechem. Ale teraz…

— Synu, błagam, nie zostawiaj Bronisławy… Trzeba ją chronić. Nie jest taka jak wszyscy… Ale to nasza krew… Obiecaj mi… — matka niespodziewanie mocno ścisnęła dłoń Jana. Skąd w niej tyle siły, pomyślał.

Jan zmarszczył brwi. Jego wzrok mimowolnie przemknął w kierunku starszej siostry, Bronisławy, która siedziała w kącie ich maleńkiego mieszkania w Łodzi. Miała już ponad czterdzieści lat, a wciąż bawiła się lalką, nucąc coś niewyraźnego. Uśmiechała się, jakby przed nią czekało święto, a nie pożegnanie z umierającą matką.

Jan prowadził udane życie: własna firma budowlana, drogi samochód terenowy, przestronny dom nad Wisłą. Ale w tym domu nie było miejsca dla Bronisławy. Jego dzieci bały się jej dziwnego zachowania, a żona, Elżbieta, nazywała ją „wariatem”. Choć Bronisława była cicha, nieszkodliwa, nigdy nikogo nie dotknęła.

— No… wiesz… mam rodzinę… a Bronka… ona… — mruknął Jan, próbując wyswobodzić rękę z słabego, ale upartego uścisku matki.

— Synu, dom twojego ojca przejdzie na ciebie… A dla Bronki zostawiłam trzypokojowe mieszkanie. Wszystko już załatwione.

— Skąd pieniądze?! — Jan i Elżbieta wymienili się zdumionymi spojrzeniami. Ich twarze nawet pojaśniały na tę wieść.

— Opiekowałam się starą nauczycielką… Nosiłam jej jedzenie, leki… Żal mi jej było, była dobra. Nie spodziewałam się, że zostawi mi swoje mieszkanie. Przepisałam je na Bronisławę, żeby miała swój kąt. Ale ty… ty pilnuj jej, błagam… Później to mieszkanie przejdzie na twoje dzieci lub wnuki… Kto wie, jak długo pożyje…

Pożegnali się z matką. Zmarła tej samej nocy.

Bronisława, zdawało się, nie rozumiała, że została sierotą. Jan natychmiast zabrał ją do siebie i rozpoczął remont w owym trzypokojowym mieszkaniu.

— Po co Bronce tak duże mieszkanie? Niech na razie mieszka z nami. A tam znajdziemy lokatorów — z entuzjazmem podzielił się planami z żoną.

Elżbieta początkowo nie protestowała. Bronisława nie sprawiała kłopotów: cały dzień bawiła się lalkami lub przeglądała swoje rzeczy w szafie, zawsze z uśmiechem. Ale jej dziwactwo niepokoiło. „Dzisiaj jest spokojna, ale co będzie jutro?” — szeptała Elżbieta mężowi.

„Poczekaj trochę” — prosił Jan. Ale pół roku po śmierci matki, przy pomocy znajomego notariusza, przepisał na siebie i dom ojca, i mieszkanie siostry. Bronisławę namówił do podpisania jakichś papierów, nie tłumacząc, o co chodzi.

Od tego dnia życie chorej siostry zmieniło się w piekło.

Gdy Jan był w pracy, Elżbieta znęcała się nad Bronisławą. Wyzywała ją, zamykała w pokoju na cały dzień, nie wypuszczała nawet latem na dwór. Czasami zamiast jedzenia stawiała przed nią miskę z karmą dla kotów, krzyczała, doprowadzając biedną kobietę do łez. Pewnego razu Elżbieta uderzyła Bronisławę w twarz. Ta tak się przestraszyła, że… zsiusiała się.

— Ty nie tylko jesteś stuknięta, ale jeszcze się zsikujesz?! Wynoś się z mojego domu, nie chcę cię widzieć! — wrzeszczała Elżbieta.

Spakowała rzeczy Bronisławy do worka na śmieci i wyrzuciła za bramę.

— Gdzie Bronka? Nie widziałem jej dziś — zapytał Jan, wracając wieczorem i kładąc się do łóżka.

— Uciekła! — odcięła Elżbieta z irytacją. — Wyobraź sobie, ta twoja siostra zsiusiała się na środku pokoju, a potem zamknęła się w sypialni. Ledwo otworzyłam drzwi, zwymyślałam ją, a ona złapała torbę i uciekła. Nie będę za nią latać! Księżniczka się obraziła… — prychnęła z pogardą.

Jan zastygł. Milczał, rozmyślając, po czym rzekł:

— No, skoro uciekła… — i włączył telewizor. — A tak w ogóle, znalazłem lokatorów do tego trzypokojowego.

Noc była ciężka. Jan nie zmrużył oka do rana, myśląc o Bronisławie. Gdzie jest? Czy wszystko z nią w porządku? Przecież była jak trzyletnie dziecko, zupełnie nieprzystosowane do życia. Dopiero nad ranem zasnął. Przyśniła mu się matka.

„Prosiłam cię, synu…” — powiedziała, leżąc w drewnianej trumnie, i pogroziła palcem.

Ten sen nawiedzał go co tydzień, wysysając siły. Jan nie wytrzymał. Dwa miesiące po zniknięciu siostry zadzwonił do przyjaciółki matki, swojej chrzestnej, Anny, mając nadzieję, że wie, gdzie jest Bronisława.

— Co, Jasiu, sumienie cię gryzie? — zimno powiedziała Anna. — Dobrze, że wtedy wpadłam do twojej matki. Znalazłam tam Bronkę. Była przerażona, nieszczęśliwa. Do dziś nie rozumiem, jak ta biedaczka tam dotarła! Teraz mieszka u mnie. Zaopiekuję się nią, nie potrzebuję jej mieszkania. A ty żyj z poczuciem winy. Módl się, żeby rozum cię nie opuścił do końca życia!

— Ciociu, daj spokój… — burknął Jan i rzucił słuchawkę. Westchnął z ulgą: siostra się znalazła, wszystko z nią w porządku. Można żyć dalej.

Bronisława zmarła dwa miesiące później. Dopadła ją ta sama choroba, która zabrała matkę. Jan nie przyszedł na pogrzeb — miał „pilne sprawy” w firmie.

Minęło dziesięć lat. Teraz Jan sam leży przykuty do łóżka. Ciało łamie z bólu, ale dusza boli bardziej. Elżbieta dawno do niego nie zagląda — mieszka z nowym mężczyzną w sąsiednim pokoju. Dorosłe dzieci odwiedzają rzadko, krzywią się: „Znowu śmierdzi od ciebie…” Jan, tak jak jego bliscy, powoli gasł.

Pewnego dnia Elżbieta weszła z dokumentami:

— Podpisz, trzeba załatwić sprawy z firmą.

Podpisał. Później zrozumiał: to była darowizna na dom. PotemI wtedy, gdy już nie miał nic, zrozumiał, że dom buduje się nie z cegieł, ale z miłości, której tak skąpił tym, którzy go kochali.