Córka wybaczyła, ja — nie

Halina Kowalska przyglądała się w lustrze, poprawiając szary kostium. Dzisiaj Magdzie skończyło się trzydzieści lat. Pierwsze urodziny córki od ośmiu lat, które obchodziły wspólnie.

— Mamo, gotowa? — zawołała Magdalena z przedpokoju. — Taksówka już czeka.

— Idę, idę! — odkrzyknęła Halina, ale wciąż stała przed lustrem.

Jak bardzo Magda się zmieniła… Niegdyś nosiła tylko dżinsy i adidasy, teraz eleganckie sukienki i szpilki. Pracuje w zagranicznej korporacji, zarabia więcej niż Halina przez całą karierę. I wychodzi za mąż za tego swojego… jak mu tam… Tomasza.

— Mamo! — głos Magdy zabrzmiał niecierpliwie.

Halina westchnęła i podeszła do wyjścia. W progu stała córka w beżowej sukience, z idealną fryzurą i delikatnym makijażem. Piękna. Zawsze była piękna, nawet gdy w wieku szesnastu lat rzuciła szkołę i uciekła z domu.

— Dobrze wyglądasz — powiedziała Halina sucho.

Magda uśmiechnęła się, lecz w oczach przemknął cień.

— Dzięki. Ty też. Ten kostium bardzo ci pasuje.

W taksówce jechały w milczeniu. Magda patrzyła przez okno, Halina rozmyślała, jak potoczyłoby się wszystko inaczej. Gdyby córka ją wtedy posłuchała. Gdyby nie wplątała się w tę relację z Andrzejem, starszym o dwadzieścia lat. Gdyby nie wyjechała z nim do Krakowa, porzucając wszystko – szkołę, liceum, przyszłość.

— Pamiętasz, co ci wtedy powiedziałam? — nie wytrzymała Halina. — Że to się źle skończy. Że cię rzuci, jak tylko się tobą nacieszy.

Magda odwróciła się do matki.

— Mamo, nie poruszajmy tego dzisiaj. Mam urodziny.

— Nie zamierzam ci psuć święta. Po prostu mówię, jak było. Miałam rację, prawda?

— Tak, miałaś. I co teraz? Chcesz, żebym do końca życia żałowała błędów młodości?

Halina milczała. Czy tego chciała? Nie wiedziała. Wiedziała tylko, że przez osiem lat nie spała spokojnie, wyobrażając sobie, jak jej szesnastoletnia córka żyje Bóg wie gdzie i z kim. Jak dzwoniła na policję, do szpitali, szukała przez znajomych. Jak po półtora roku dostała pierwszy list – krótki gryps, że Magda żyje i ma się dobrze.

Restauracja okazała się droga i stylowa. Przy długim stole siedzieli już goście – koledzy Magdy z pracy, kilka przyjaciółek, narzeczony Tomasz z rodzicami. Wszyscy grzecznie wstali, gdy pojawiła się Halina.

— Poznajcie moją mamę, Halinę Kowalską — przedstawiła Magdalena.

Halina skinęła wszystkim razem i usiadła na wskazanym przez córkę miejscu. Obok znalazła się matka Tomasza, elegancka pięćdziesięciopięciolatka w kosztownej sukni.

— Co za wspaniała córka — szepnęła. — Tomek nie posiada się ze szczęścia. Mówi, że takich samodzielnych i zdeterminowanych kobiet ze świecą szukać.

— Samodzielną stała się wcześnie — odparła Halina. — Za wcześnie.

Matka Tomasza wyczuła napięcie w głosie i zmieniła temat.

Przy stole panował gwar i wesołość. Magda śmiała się, opowiadała anegdoty z biura, przyjmowała życzenia. Halina siedziała cicho, czasem odpowiadając sąsiadom na pytania, głównie jednak obserwowała.

Oto córka przytula Tomasza, on coś szepcze jej do ucha, ona rumieni się i śmieje. Dobry chłopak, trzeba przyznać. Lekarz, z porządnej rodziny. Magdzie się poszczęściło. Ale mogła wyjść za mąż wcześniej, i nie za byle kogo, gdyby wtedy posłuchała matki.

— Magdzię, opowiedz o ślubie! — poprosiła jedna z przyjaciółek. — Kiedy planujecie?

— Jesienią — odpowiedziała Magda. — Chcemy kameralną uroczystość, tylko najbliżsi.

— A gdzie będziecie mieszkać?

— Tomek kupił mieszkanie w nowej inwestycji. Trzypokojowe, z fajnym remontem. Pięknie tam.

Halina mimowolnie wspomniała swą dwupokojową kawalerkę w bloku z wielkiej płyty, gdzie mieszkały z córką przed ucieczką. Magda spała tam na rozkładanej sofie w salonie, narzekała na ciasnotę, że brak jej prywatności. A Halina odpowiadała, że trzeba skończyć szkołę, zdawać na studia, pracować – wtedy będzie własne mieszkanie. Córka jednak nie chciała czekać.

— A dzieci? — nie dawała za wygraną przyjaciółka. — Planujecie?

Magda wymieniła spojrzenie z Tomaszem.

— Oczywiście. Bardzo chcę córeczkę albo synka — uśmiechnęła się. — Będę najlepszą mamą pod słońcem.

— Nie wątpię — skinęła matka Tomasza. — Masz taki instynkt jeśli chodzi o ludzi, takie wyczucie psychologii. To bardzo ważne w wychowaniu.

Halina prawie zakrztusiła się winem. Instynkt do ludzi? U dziewczyny, która w wieku szesnastu lat wdała się z żonatym facetem?

— Mamo, wszystko w porządku? — Magda zwróciła się do niej z niepokojem.
Nazajutrz, przeglądając zdjęcia Róży z dzieciństwa, Walentyna zauważyła, że jej ręce już się nie trzęsą.