Chcesz się mnie pozbyć? – Co ty masz na sobie? – Elżbieta Pietrowna zmierzyła córkę wzrokiem od st…

Chcesz się mnie pozbyć

Co ty masz na sobie? Jadwiga Nowacka spojrzała na córkę od stóp do głów, zatrzymując wzrok na spódnicy. Przecież to zupełnie nieprzyzwoite. W twoim wieku wypadałoby przestać ubierać się jak podlotek.

Magda odruchowo naciągnęła spódnicę. Sięgała niemal do kolan zwykła, ołówkowa, kupiona miesiąc temu na wyprzedaży. Wtedy wydawała się strzałem w dziesiątkę klasyczny krój, uniwersalny kolor.

Mamo, jest zupełnie normalna Magda starała się, by w jej głosie nie wybrzmiało zniecierpliwienie. Chodzę w niej do pracy.

No właśnie. Ludzie patrzą i różne sobie myślą. Ja w twoim wieku

Magda już nie słuchała. Słyszała to setki razy: o skromności, o tym jak to kiedyś było, o tym, jak powinna wyglądać przyzwoita kobieta. Zamiast odpowiadać, położyła na stole kopertę z logo biura turystycznego.

To dla ciebie, mamo

Jadwiga przerwała w pół słowa. Spojrzała na kopertę, potem na córkę, znów na kopertę.

Co ty mi tu przyniosłaś?
Otwórz.

Magda czekała na ten moment pół roku, każdą dodatkową złotówkę odkładała na ten cel. Ten sanatorium pod Ciechocinkiem, z kolumnadą, z wodami mineralnymi, o którym mama marzyła od lat. Znalazła, zarezerwowała najlepszy pokój, wszystko zaplanowała w najdrobniejszych szczegółach.

Jadwiga wyciągnęła z koperty voucher, przebiegła wzrokiem po tekstach. Magda czekała może nie z nastawieniem na uściski, ale chociaż na czułe dziękuję, na ciepły uśmiech. Tymczasem mama ze ściśniętymi ustami odsunęła kopertę na koniec stołu jakby była czymś brudnym.

Znowu wszystko sama za mnie zdecydowałaś.

Magda poczuła nagłe ściśnięcie w gardle.

Mamo, to Ciechocinek. Zawsze marzyłaś
A kto mi kwiatki podleje? Pomyślałaś o moich fiołkach? Jadwiga postukała palcami w blat. Trzy tygodnie mnie nie będzie, pousychają wszystkie.
Mogę przyjeżdżać, codziennie.
Pracujesz, zapomnisz, zabiegasz się. I co oni tam dają do jedzenia? Samą kapustę? Czytałam, że teraz to tylko oszczędzają.

Magda patrzyła na matkę i nie mogła rozpoznać, czy ta żartuje. Pół roku bez kawy na wynos, bez nowych butów, bez spotkań z koleżankami wszystko dla tego momentu?

Mamo, tam jest restauracja z pięcioma salami. Menu do wyboru, masaże, basen, ścieżki zdrowia
Ścieżki zdrowia powtórzyła Jadwiga z kpiną. Takie nowe mądre słówka sobie opanowałaś. Ale nie raczyłaś zapytać, czy w ogóle tego chcę?

Magda połknęła narastający w gardle płacz. Czekała chociaż na suche dobra robota. Takiego, dla którego przez lata się starała.

Usiadła. Nogi zrobiły się jak z waty, jakby już nie miała siły stać. Patrzyła na kopertę odrzuconą na brzeg stołu i milczała.

A poza tym ten klimat Jadwiga już krążyła po kuchni, poprawiając idealnie równy obrus. Tam wilgoć, zaraz mi ciśnienie skoczy. Przemyślałaś to w ogóle?

Magda nie odpowiedziała. Po raz pierwszy od lat poczuła to osobliwe uczucie nie chce się tłumaczyć. I już.

A droga? Całą noc w pociągu z bolącymi plecami? Mama usiadła naprzeciwko, gotowa do długiego wykładu. Sąsiadka Wiolka, choć narwana, chłopa ma do niczego i pijaka, to matki nie zostawia. Codziennie do niej wpadnie, zakupy zrobi, posiedzi chwilę.

Magda badała zmarszczki przy ustach matki, odrosty siwych włosów pod farbą, znajome dłonie z popękanymi żyłami. Te ręce kiedyś zaplatały jej warkocze do szkoły. Te usta śpiewały kołysanki. Gdzie to wszystko zniknęło?

Słuchasz mnie w ogóle?
Słucham, mamo.
Nie wygląda na to. Siedzisz jak cielę. Ja ci o ważnych rzeczach mówię

Jadwiga wyliczała dalej: że teraz pokoje w sanatoriach za ciasne, sąsiedzi na piętrze hałaśliwi, lekarze młode gówniarze, co tylko tabletki przepisują. Magda kiwała tam, gdzie trzeba, ale w środku narastała próżnia.

Na ścianie zegar odmierzał bezlitośnie czas. Godzina. Półtorej. Jadwiga wchodziła już na wyższy poziom ogólne żale, samotne wieczory, rzadkie telefony, wyrodna córka.

Rozumiesz chociaż, jak to jest siedzieć tu samej? Chcesz się mnie pozbyć, żeby się bawić po swojemu?
Mamo, to jest prezent.
Prezent! Jadwiga rozłożyła ręce teatralnie. Prezent to coś, co powinno być przyjemne. Ty to kupiłaś, żeby mieć czyste sumienie. Wywalisz matkę gdzieś daleko, a sama żyj jak ci wygodnie. Tak?

Magda powoli wstała. Nogi miała wciąż słabe, ale zmusiła się, by sięgnąć po kopertę. Palce mocno chwyciły papier.

Masz rację, mamo. Tam ci będzie niewygodnie. Oddam ten wyjazd.

Jadwiga zamilkła. W jej oczach pojawiło się coś jakby zagubienie jakby szykowała się do walki, a przeciwnik nagle zszedł z pola bitwy.

Co to znaczy oddasz?
To, co powiedziałam. Zwrócę pieniądze. Masz rację, nie pomyślałam.
Magda, odłóż tu tę kopertę.
Po co? Nie chcesz jechać.
Nie mówiłam, że nie chcę! Mówiłam, że mogłaś zapytać! podniosła głos, a na jej policzkach pojawiły się czerwone plamy. Zawsze robisz po swojemu, a potem masz pretensje, że mi źle!

Magda przycisnęła kopertę do piersi i skierowała się do przedpokoju. Serce waliło jej gdzieś w gardle, ale stanowczość dodała jej sił.

Gdzie idziesz? Magda! Ja z tobą rozmawiam!
Jestem zmęczona, mamo.
Zmęczona! Jadwiga wybiegła za nią, złapała za łokieć. Całe życie ci oddałam! Ojciec cię zostawił, my głodowałyśmy, a ja cię sama wychowałam! A ty tak się odwdzięczasz?

Magda spojrzała na matkę na drżące wargi, rozgniewaną, niemal białą z wściekłości twarz.

Sama powiedziałaś, że nie chcesz.
Powiedziałam, że mnie nie zapytałaś!
Dobrze, więc pytam. Mamo, chcesz pojechać do Ciechocinka?

Jadwiga zaniemówiła z oburzenia.

Kpisz sobie ze mnie? Specjalnie mnie doprowadzasz? Serce z kamienia masz! Odłóż ten wyjazd, jeszcze przemyślę.

Magda delikatnie wyswobodziła łokieć z uścisku. Koperty nie wypuściła.

Zadzwonię jutro, mamo.

I zamknęła za sobą drzwi, zanim Jadwiga zdążyła odpowiedzieć.

Na klatce schodowej dopadły ją matczyne przekleństwa, przytłumione jakby zza innego świata. Coś o niewdzięczności, zmarnowanej młodości, ostrzeżenia, że jeszcze pożałuje. Magda nie zatrzymała się. Szybko zeszła po schodach, mijając obdrapane skrzynki pocztowe i sąsiadów.

Na dworze siąpił lekki deszcz. Magda podstawiła twarz kroplom i przez chwilę po prostu stała na chodniku, wdychając zapach mokrego bruku. Przechodnie ją omijali, ktoś wzruszył ramionami, ale jej było już wszystko jedno. Koperta wciąż w dłoni, a w głowie pojawiła się myśl może mogłaby pojechać sama. Kolumnada, wody mineralne i cisza przy śniadaniu bez żadnych wyrzutów.

Szła przed siebie bez celu, aż zatrzymała się przed witryną małej kawiarni na rogu. Ciepłe światło wylewało się na stoliki z białymi serwetkami, na wazony ze świeżymi kwiatami i spokojnych ludzi jedzących kolację. Magda weszła do środka.

Dobry wieczór, kelnerka podała menu z prawdziwą życzliwością. Jest pani sama?
Tak Magda aż się zdziwiła, jak łatwo wypowiedziała to słowo.

Wybrała stolik pod ścianą, z dala od innych. Usiadła, rozłożyła serwetkę na kolanach i otworzyła kartę. Wzrok padł od razu na najdroższy deser tartę gruszkową z karmelem i solonym kremem. Do tego kieliszek czerwonego, wytrawnego wina.

Mama uznałaby to za szczyt szaleństwa. Wyrzucanie pieniędzy w błoto. Magda wyobraziła sobie zaciśnięte usta, karcące spojrzenie, niekończące się za moich czasów… i złożyła zamówienie.

Wino było gęste i lekko cierpkie. Magda upiła łyk i oparła się na oparciu krzesła. Dziwnie lekko się zrobiło tam, gdzie przez lata uciskał ciężar. Przypomniała sobie, jak jako dziecko bała się czwórek, bo mama przez tydzień milczała po każdej hańbie. Jak wybrała ekonomię zamiast polonistyki, bo po tym nie ma pracy. Jak trzy lata spotykała się z Krzyśkiem, którego kochała, ale odeszła, bo bez perspektyw.

Tarta była aksamitna, topniała w ustach. Magda patrzyła na roztapiający się karmel i pomyślała, że już nie pamięta, kiedy ostatnio zrobiła coś wyłącznie dla siebie. Nie dla matczynej pochwały, nie dla suchego brawo, tylko z własnego pragnienia.

Telefon w torebce zawibrował. Potem jeszcze raz, i jeszcze. Spojrzała na ekran siedem nieodebranych od mamy, trzy wiadomości głosowe i po prostu wyłączyła dźwięk.

Dopiła wino, dokończyła deser i poprosiła o rachunek. Zostawiła sowity napiwek, bo nagle miała na to ochotę, i wyszła na wieczorną, pachnącą świeżością ulicę. Deszcz już przestał padać, a na niebie między dachami błysnęły pierwsze gwiazdy.

Magda pomyślała, że najtrudniejszy krok najważniejszy już postawiła. Pozwoliła sobie być ważniejszą niż oczekiwania innych. I zrozumiała, że czas zaczynać żyć własnym życiem, nie czyimś cieniem.