Przyjaciółka z cmentarza Pewnego wieczoru mój mąż wyszedł do sklepu i nigdy nie wrócił. Mieszkaliśm…

Dziennik osobisty Przyjaciółka zza cmentarza

Pewnego wieczoru mój mąż poszedł do sklepu i już nie wrócił. Od pięciu lat mieszkaliśmy razem z nim i naszymi dziećmi u jego mamy, w starym bloku na Pradze. Kiedy rano poszłam na komisariat na ulicy Wilczej, żeby zgłosić zaginięcie, policjanci powiedzieli, że mogą przyjąć zgłoszenie dopiero po upływie 72 godzin.

Zgłosiłam zaginięcie I tak minęły trzy lata

Codziennie miałam nadzieję, że usłyszę dźwięk otwieranych drzwi i zobaczę go w progu. Przed jego zniknięciem i tak nie układało mi się ze swoją teściową czułam, że nie darzy mnie sympatią, choć formalnie żyliśmy wszyscy razem. Po tym, jak odszedł, zupełnie utraciła kontakt z rzeczywistością. Rozpowiadała sąsiadom, że jej syna zabił mój kochanek i wrzucił zwłoki do Wisły.

Starałam się nie zwracać na to uwagi, miałam nadzieję, że jej przejdzie. Ale było tylko gorzej. Faktycznie, w naszej dzielnicy są stare glinianki głębokie na kilkadziesiąt metrów Wiem też, że niektórzy mężczyźni się za mną oglądali, ale nie miałam żadnych romansów. Zawsze uważałam, że rodzina to świętość.

Coraz trudniej było wytrzymać z teściową. Kłóciłyśmy się o wszystko o to, gdzie stoją kubki, której łyżki użyć. W końcu moja cierpliwość się wyczerpała i zaczęłam szukać możliwości zamiany mieszkania.

Usłyszałam wtedy od niej:
Do lepszego mieszkania cię nie wpuszczę! Nawet nie marz o tym, morderczyni!

Cokolwiek proponowałam, zawsze miała wymówkę za wysoko, za nisko, nie ta dzielnica, do Biedronki za daleko. Kiedy w końcu trafiła się fajna opcja w bloku naprzeciwko drugie piętro, znajomy teren, sklepy pod nosem pojawiła się kolejna wymówka:
Nie mogę patrzeć z okna na miejsce, z którego mój syn zniknął.

Doprowadziła mnie do takiego stanu, że byłam gotowa wynieść się gdziekolwiek byleby zakończył się ten horror i dzieci nie musiały tego więcej słyszeć.

W końcu zamieszkałam z dziećmi na parterze starego bloku, który stał dosłownie na skraju cmentarza na Bródnie.

Rozstałam się z teściową jak z najgorszym wrogiem, jakbyśmy tych wszystkich lat razem nie spędziły. Wyglądało na to, że na własne wnuki też specjalnie nie zwraca uwagi chyba było jej wszystko jedno, że codziennie będą słyszeć pogrzebowe marsze i zawodzenia przy grobach. Zamiast placu zabaw pod oknem krzyże i nagrobki. Chciała się na mnie odegrać. Ale przecież nie miałam nic wspólnego ze zniknięciem męża!

Nie pozostało mi nic innego, jak zacząć sobie jakoś radzić. Najpierw kupiłam gruby materiał na zasłony, bo ostatnią rzeczą, na którą miałam ochotę, był widok karawanów. Wieczorem uszyłam zasłony, zasłoniliśmy okna i zaczęliśmy żyć jak w piwnicy niemal bez światła.

Minął dokładnie miesiąc od wprowadzenia się. Kiedyś gotowałam dzieciom owsiankę, gdy usłyszałam hałas na klatce. Wyszłam zobaczyć, co się stało.

Na schodach leżała sąsiadka, wykrzywiona z bólu skręciła kostkę, nie mogła wstać, a jej zakupy leżały rozrzucone. Pomogłam jej dotrzeć do mieszkania, potem pozbierałam rzeczy i przyniosłam z powrotem. Gdy wróciłam, zobaczyłam ją zanoszącą się płaczem.

Zaproponowałam wezwanie pogotowia, ale odmówiła, tłumacząc, że płacze nie z bólu.

To miejsce jest przeklęte! zaczęła po chwili Tu każdemu coś się przydarza. Wszyscy, którzy mieszkają przy cmentarzu, mają pecha.

Próbowałam ją pocieszyć, powiedziałam, że mocno wyolbrzymia, przecież ja miesiąc tu mieszkam i żyję. Bywa nieprzyjemnie, ale można się przyzwyczaić do wszystkiego, nawet do pogrzebowych orkiestr.

Milczała chwilę, po czym powiedziała:
Nie będę nic mówić, sama się przekonasz.

I rzeczywiście, jakby od tego dnia zaczęły się sypać na mnie nieszczęścia, jedno po drugim.

Najpierw syn przytrzasnął palec hantlą i w szpitalu założyli mu gips. Potem córka dostała bólu brzucha zdiagnozowano u niej zapalenie żołądka.

Ale to najgorsze wydarzyło się tydzień później.

Obudziłam się w nocy nagle, słysząc dziwne skrobanie paznokciami o szybę. Była równo druga nad ranem. Niby coś mnie tam ciągnęło podeszłam do okna, odsunęłam zasłonę Zamarłam.

Na dworze, tuż pod moim oknem, stała kobieta w moim wieku. Jej sinawa twarz w świetle księżyca wyglądała jak maska pośmiertna. Miała na niej jednocześnie zdziwienie i złośliwy uśmiech.

Z przerażenia sparaliżowano mnie całą, nie mogłam ani krzyczeć, ani się ruszyć. Przylgnęłam kurczowo do zasłony.

Kobieta odwróciła się powoli i wolnym krokiem poszła w stronę cmentarza. Stałam i patrzyłam, dopóki nie zniknęła za bramą.

Tej nocy zasnęłam dopiero nad ranem.

Przez cały dzień nie mogłam myśleć o niczym innym. Bałam się komukolwiek o tym powiedzieć uznaliby mnie za wariatkę.

Próbowałam znaleźć logiczne wyjaśnienia, każde bardziej absurdalne od poprzedniego. W końcu pomyślałam, że może moja teściowa postanowiła mnie wystawić na próbę i wynajęła aktorkę, żeby odegrała tę rolę. Albo jakaś firma pogrzebowa chce wykupić mieszkanie pod sklep z wieńcami…

Od tego momentu kłopoty zaczęły się mnożyć nie do opanowania.

Dwa dni później w pracy dostałam wypowiedzenie, bo ktoś musi zrobić miejsce dla młodszych, a dzieci nikogo nie interesowały. Dali mi do wyboru: odejdę sama albo zwolnią mnie dyscyplinarnie.

Napisałam podanie o rozwiązanie umowy.

Jeszcze tego samego dnia, kiedy wróciłam do domu autobusem, okazało się, że zgubiłam portfel z ostatnimi pieniędzmi. Rozpłakałam się z bezsilności.

Znalazłam nasze obrączki ślubne, spojrzałam na nie i poszłam do lombardu. Tam zaoferowano mi grosze 400 zł za obie. Wyszłam stamtąd i zobaczyłam na ulicy mężczyznę z kartonem, na którym pisało: Kupię złoto. Podeszłam, pokazałam obrączki, zaproponował mi 600 zł. Zgodziłam się, schowałam pieniądze do kieszeni, ruszyłam na przystanek.

I wtedy młody chłopak przeszedł obok, upuścił pod nogi zwitek banknotów. Zawołałam za nim, ale już zniknął za rogiem. Podniosłam rulon były tam pięćsetki i dwusetki.

W tej samej chwili pojawiła się Romka:
O, znalazłyśmy pieniądze! zawołała i wyrwała mi je z ręki. Nie trzeba iść na policję, i tak je tam rozkradną. Dzielmy się!

Wyciągnęła połowę, wcisnęła mi resztę, po czym szybko zniknęła. Zanim się zorientowałam, schowałam forsę do kieszeni tak bardzo jej potrzebowałam, że nawet nie miałam wyrzutów sumienia.

Radość trwała krótko. Po chwili za rogiem czekał już ten sam chłopak, tym razem z łysym osiłkiem z bejsbolem.

Ktoś mi powiedział, że to pani znalazła mój rulonik! rzucił się na mnie.

Nie miałam wyboru oddałam, co miałam.

Tu brakuje części!

Moje tłumaczenia o Romce nawet ich nie zainteresowały. Nazwali mnie złodziejką, zabrali wszystkie pieniądze, także te z obrączek.

Nie pamiętam, jak dotarłam do domu. Płakałam, opadłam z sił. Przyszły mi do głowy słowa sąsiadki, że ten blok przy cmentarzu naprawdę przynosi pecha. Dawno nie czułam się tak źle.

Tej nocy obudziło mnie ponowne skrobanie w szybę. Przerażona, podeszłam do okna

Tam znowu stała ta sama kobieta.

Gdyby nie obecność dzieci, z pewnością bym krzyknęła. Ale zatykałam sobie usta dłonią i patrzyłyśmy na siebie nie wiem jak długo. Przez chwilę wydawało mi się nawet, że jej twarz stała się trochę żywsza. Odwróciła się, ruszyła na cmentarz. Po jej zniknięciu osunęłam się pod ścianę i przesiedziałam tak do rana.

Nie mogłam uwierzyć, że to wszystko dzieje się właśnie mnie.

Następnego dnia przyszła do mnie sąsiadka z kwitkiem czynszowym. Próbowałam ukryć łzy, a ona zaproponowała, że dziś za mnie zapłaci. Nie wytrzymałam i rozpłakałam się, przypominając sobie całe swoje życie kłótnie z teściową, choroby dzieci, zniknięcie męża, utratę pracy, pusty portfel. Sąsiadka milczała, tuliła mnie, w końcu powiedziała:
Umyj się, pójdziemy razem gdzieś, muszę ci coś pokazać.

Po dziesięciu minutach szłyśmy już alejkami cmentarnymi. Zatrzymałyśmy się przy zaniedbanym grobie. Spojrzałam na zdjęcie na pomniku to była właśnie kobieta, która mnie nawiedzała.

To ona? spytała sąsiadka.
Przytaknęłam.

Wracając, sąsiadka opowiedziała mi, że sama widywała jej ducha po czym straciła syna, odeszedł od niej mąż, sama zaczęła chorować. Przez kilka dni nic się nie działo, ale zaczęłam odczuwać przemożną potrzebę pójścia na jej grób. Z każdym dniem coraz więcej.

Któregoś popołudnia nie wytrzymałam i poszłam. Strachu właściwie nie czułam świeciło jasno słońce, dzień był pogodny.

Stanęłam przy nagrobku, całość zarośnięta trawą, zapomniana. Wyrwałam trawę, zgrabiłam liście, unikając spojrzenia na zdjęcie.

W końcu spojrzałam za dnia wyglądała zupełnie inaczej: była ładna, delikatna, z uśmiechem, który przypominał skrzydła mewy. Dopasowana sukienka, koronkowa broszka.

Poczułam nagłą chęć, by z nią porozmawiać: Dlaczego mnie nachodzisz? Co zrobiłam nie tak? Wera (tak miała na imię)! Powiedz, czego chcesz? Myślisz, że jestem szczęśliwa?

I nagle popłynęły z moich ust słowa, których już nawet nie pamiętam wyżaliłam jej się ze wszystkich moich trosk i niepowodzeń. Gdyby ktoś to widział, uznałby mnie za niespełna rozumu rozmawiająca z grobem.

Ale w miarę jak opowiadałam o swoim życiu, czułam coraz większą ulgę.

Odchodząc, pożegnałam się z Werą jak z dawną przyjaciółką, z którą łączy nas wspólne nieszczęście. Jej zabrano życie i szczęście, ja tylko na nie zrezygnowałam, przestając walczyć i pogrążając się w rozpaczy.

Tej samej nocy przyśniła mi się Wera nie w postaci zjawy, tylko tej jasnej, z fotografii. Usiadła na łóżku i powiedziała:

Posłuchaj, nie masz żadnej winy! Zrób, jak powiem, a wszystko się ułoży. Twój mąż był zadłużony przez hazard. Sprzedali go za długi wywieźli na wschód, pracuje tam za karę, pilnują go i zamulają narkotykami. Już nie wróci, nie znajdziesz go. Sprzedaj mieszkanie zakładowi pogrzebowemu i kup inne, z dala stąd. Pomogę ci. Spotkasz kogoś dobrego, pokocha ciebie i twoje dzieci. Żegnaj.

Gdy znikła, obudziłam się cała roztrzęsiona, czując wyraźnie jej obecność w pokoju czułam zapach ziemi, liści, dymu

Trzeciego dnia przyszli do mnie ludzie z zakładu pogrzebowego z propozycją kupna mieszkania pod biuro.

Byłam zdziwiona, jak szybko spełniła się ta przepowiednia.

Zgodziłam się, agencja nieruchomości w ciągu tygodnia znalazła mi mieszkanie w porządnym miejscu, za te same pieniądze.

Dziś mieszkamy w dobrym rejonie Warszawy.
A nowy mężczyzna rzeczywiście się pojawił troskliwy, kocha dzieci i nas naprawdę ceni!
Wszystko ułożyło się dokładnie tak, jak zapowiedziała mi moja przyjaciółka zza cmentarza.
I zawsze o niej pamiętamCzasem, mijając stary cmentarz podczas spaceru, zatrzymuję się na chwilę i zerkam w kierunku nagrobków, tak jakby tam wciąż czekała na mnie Wera z tym swoim cichym, ptasim uśmiechem. Już się jej nie boję; już nie czuję na sobie ciężaru dawnych nieszczęść. Wierzę, że przyszła do mnie po coś więcej niż tylko rozgonić złe fatum może po to, by przypomnieć, że nawet z najciemniejszych miejsc można wyjść na światło i zacząć jeszcze raz, bez winy, bez żalu, z nową nadzieją.

Dzieci śmieją się, nowy dom wypełnia spokój, a ja codziennie dziękuję za wszystko, co mam. Nauczyłam się, że czasem nasi najwierniejsi przyjaciele to ci, których nawet nie znaliśmy za życia. I wiem już, że każde pożegnanie może tak naprawdę być początkiem nowej drogi jeśli tylko odważymy się na nią wejść.