Tata postanowił się ożenić Mama Joanny odeszła pięć lat temu. Miała zaledwie czterdzieści osiem lat…

Ojciec postanowił się ożenić

Mama Małgosi zmarła pięć lat temu. Miała zaledwie czterdzieści osiem lat. Jej serce stanęło, gdy podlewała fiołki na kuchennym parapecie. Tata miał wtedy pięćdziesiąt pięć lat.

Nie płakał, nie krzyczał. Siedział tylko w fotelu należącym do mamy i patrzył na jej zdjęcie. Patrzył tak, jakby samym spojrzeniem chciał przywrócić ją do życia.

Tego dnia Małgosia straciła nie tylko mamę. Tak naprawdę straciła też ojca. Mieszkał z nią pod tym samym dachem, ale jakby przestało go być. Została tylko jego powłoka cień człowieka uwięziony gdzieś pośród żałoby.

Pierwszy rok był dla mnie naprawdę ciężki. W wieku dwudziestu trzech lat musiałam być dla ojca i córką, i opiekunką, i psychologiem. Gotowałam mu barszcz, którego nawet nie próbował, prałam koszule, których nie zakładał, mówiłam, mówiłam, mówiłam Usiłowałam wyciągnąć go z otchłani, w którą wpadł.

On jednak milczał. Czasem odpowiadał półsłówką. Każda z tych odpowiedzi była jak bolesne uderzenie: nie wtrącaj się! Nie ruszaj mnie! Nie dotykaj!

Pomiędzy nami wyrósł solidny, nieprzenikniony, szary mur

***

Mijały miesiące. Żyliśmy obok siebie, lecz właściwie osobno.

Rano mijaliśmy się w kuchni, wychodziliśmy z domu. Wieczorem wracaliśmy, znów spotykaliśmy się w kuchni i rozchodzili po swoich kątach. Rozmów było jak na lekarstwo. Właściwie nie było żadnego kontaktu.

Przestałam narzucać się tacie ze swoimi troskami. On pewnie był mi za to wdzięczny. Każde z nas cicho przyzwyczajało się do nowej rzeczywistości.

Bez żony Bez mamy

***

Z upływem czasu tata powoli wracał do życia.

Zaczynał się częściej uśmiechać do sąsiadki, która nieraz przynosiła nam własne drożdżówki. Zdarzało mu się wyskoczyć z kolegą na ryby. Odkurzył stary laptop i oglądał swoje ulubione filmy.

Nie widziałam już w jego przygarbionej sylwetce tej rozpaczy, która wcześniej była z nim codziennie. Myślałam, że najgorsze już za nami. Kiedy więc latem zaproponowano mi pracę w sanatorium, zgodziłam się i pojechałam, zostawiając go na kilka miesięcy samego.

Po powrocie czekała mnie niespodzianka.

***

Tata oznajmił, że się żeni.

Powiedział to od razu, jak tylko przekroczyłam próg mieszkania. Spokojnym tonem. Jakby to była już postanowiona sprawa.

Przeszliśmy do kuchni, tata usiadł naprzeciwko.

Poznałem pewną kobietę powiedział z lekkim uśmiechem. Ma na imię Grażyna. Zamierzamy się pobrać.

Zrobiło mi się chłodno. Nie dlatego, że znalazł kogoś. Byłabym nawet zadowolona, gdyby znowu się uśmiechał. Ale coś zapaliło mi w głowie czerwone światło: Mieszkanie!

Nasze mieszkanie! W którym się wychowałam. Gdzie w kącie stoi jeszcze maszyna do szycia mamy, a w kredensie jej ulubiony kubek! Nie jakaś obca filiżanka od nieznanej kobiety, zostawiona na stole brudna!

Patrzyłam na ten nowy kubek z wyrazem niechęci

Tato zaczęłam z trudem, dobierając słowa nie sądzisz, że to trochę za szybko? Znasz ją dobrze? No i gdzie będziecie mieszkać? Mam nadzieję, że nie tutaj? To przecież nie tylko twoje mieszkanie. To także mieszkanie mamy

Ojciec podniósł na mnie powoli wzrok. W jego oczach widziałam jedynie zmęczenie i jakąś ścianę chłodu.

A więc o to ci chodzi powiedział cicho. Szybko zaczęły się podziały. Przecież jeszcze żyję Za wcześnie na dzielenie skóry na niedźwiedziu.

Wcale nie! rozzłościłam się. Po prostu chcę wiedzieć, na czym stoję! To całkiem logiczne. Ty będziesz miał nową rodzinę, a ja co zrobię, jeśli coś się stanie?

Wtedy się nad tym zastanowisz mruknął ponuro tata i poszedł do swojego pokoju.

***

Grażynę przyprowadził po kilku dniach. Wysoka, smukła kobieta o przenikliwym, smutnym spojrzeniu była uprzejma wręcz przesadnie.

Małgosiu, rozumiem pani uczucia mówiła. Proszę mi wierzyć, nie roszczę sobie do niczego prawa. Mam swoje życie, własne mieszkanie. Kocham tylko pani ojca.

Grażyna bardzo starała się być sympatyczna, ale jej pytania!

A wasza działka daleko od miasta? pytała niby od niechcenia. A od kiedy to mieszkanie jest w rodzinie? Takie trójki z czasów Gierka teraz są bardzo w cenie.

Twierdziła przy tym, że nie powinno się rozmawiać o spadku póki żyjemy i że takie rozmowy ranią ojca i sprawiają, że czuje się niepotrzebny.

Po tej wizycie miałam jeszcze więcej wątpliwości. Byłam pewna, że ta kobieta jest sprytna i wyrachowana, a przez to moje relacje z tatą zupełnie się popsuły. Widziałam w nim uparciucha ślepo zapatrzonego w swoją nową miłość, gotowego oddać wszystko przypadkowej osobie. A on zapewne widział we mnie wyrachowaną i pełną nieufności córkę, której tylko marzy się majątek i własny spokój.

Każda rozmowa była jak wojna. Tata upierał się, że ma prawo do swojego życia, a ja że mam prawo do spokoju w przyszłości. Ranimy się, choć żadne nie chciało się do tego przyznać.

***

Wreszcie nie wytrzymałam i zaproponowałam wizytę u notariusza, by raz na zawsze wszystko uregulować.

Tata długo protestował, w końcu westchnął i zgodził się.

Dobrze rzucił smutno będzie tak, jak chcesz.

Podczas drogi do kancelarii milczeliśmy. Ja nerwowo ściskałam torebkę, gotowa na walkę

W kancelarii panowała cisza. Tata usiadł z boku, ręce złożone na kolanach, mina nieprzenikniona.

Notariuszka surowa pani z siwymi włosami sięgnęła po teczkę.

Zatem jesteśmy tu, by zaczęła oficjalnie.

Proszę poczekać przerwał jej tata. Jego głos był cichy, lecz stanowczy. Zadrżałam. Ja przyszedłem tu z innym zamiarem.

Wyciągnął dokument i podał notariuszce.

Proszę bardzo.

Notariuszka nałożyła okulary, przeczytała pobieżnie i zapytała z niedowierzaniem:

Jest pan tego pewien? To umowa darowizny. Przekazuje pan cały majątek swojej córce? Bezinteresownie?

Zatkało mnie. Co? Oddaje mi wszystko? Tak po prostu? To jakaś pułapka? Chce potem twierdzić, że go zmusiłam?

Próbowałam czytać z jego twarzy, co planuje.

Ale w ojcowskich oczach nie było złości ani żalu. Tylko przeogromny zawód i litość. Dla mnie. Dla Małgosi

Proszę powiedział cicho, wstał i położył na blacie podpisany dokument. Bierz. Masz to, czego tak bardzo chciałaś. Mieszkanie. Działka. Wszystko. Teraz możesz być spokojna, że taki stary pień jak ja nie przehandluje twojej własności za jakieś tam wyimaginowane szczęście.

Słowo szczęście wymówił z taką ironią, że aż mnie zamurowało.

Tato nie chciałam wyszeptałam przez łzy upokorzenia.

Nie chciałaś? uśmiechnął się krzywo. I ten uśmiech był gorszy niż krzyk. Małgosiu, przez ostatnie pół roku ani razu nie zapytałaś mnie, jak się czuję. Czy mi ciepło, czy nie potrzebuję leków. Wszystkie twoje pytania były tylko o papiery. O metry kwadratowe. Nie widziałaś we mnie ojca, tylko problem, który utrudnia ci zdobycie własności. Myślałaś, że tego nie widzę?

Zrobił krok do drzwi. Obejrzał się:

Marzyłaś o tej klatce? To ją weź. Jest twoja.

Ojciec wyszedł. Siedziałam nieruchomo, ściskając zimną kartkę papieru. Wygrałam! Wszystko dostałam! I nagle pojęłam, że przegrałam

***

Minęły lata.

Ojciec i Grażyna są nadal razem. Czasem spotykam ich w sklepie albo w parku. Prawie zawsze trzymają się za ręce. Tata wyraźnie się postarzał, ale gdy patrzy na Grażynę, w oczach ma szczęście.

Ja żyję sama.

W trzypokojowym mieszkaniu z nowym wyposażeniem. W weekendy jeżdżę na działkę. Tam też wszystko mam pod kontrolą.

Tylko gdzieś zagubiło się szczęście

Rozumiem, że ojciec oddał mi mieszkanie nie z żalu, ani złości. Oddał mi to, co sama wybrałam ściany zamiast człowieka, papiery zamiast miłości.

Zamieniłam własnego ojca na trzy pokoje i działkę. I to zrozumienie jest najstraszniejszym spadkiem, jaki mi się trafił.