Przez kilka godzin starsza pani stała na Dworcu Centralnym w Warszawie, czekając na swojego syna, ale nigdzie go nie było!

Pamiętam, jak przed laty babcia przyjechała do Warszawy z małej podlaskiej wsi. Miała wtedy ze sobą dwa wielkie, płócienne tobołki, wypchane upominkami dla rodziny. Choć odwiedzała nas rzadko, zawsze odkładała ostatnie złotówki, by kupić coś, co mogłoby sprawić nam radość. Nigdy nie przyjeżdżała z pustymi rękami, ale tym razem przeszła samą siebie każda torba ważyła chyba z dziesięć kilo. Mimo że podróż pociągiem była długa i męcząca, ruszyła w drogę bez chwili wahania, pewna obietnicy, że syn odbierze ją z dworca.
Gdy wysiadła na Dworcu Centralnym, wypatrywała go w tłumie, lecz nigdzie go nie było widać. Z ciężkim sercem postawiła bagaże na peronie i sięgnęła po telefon. Próbowała dzwonić, ale słyszała tylko sygnał przez długą chwilę, aż w końcu, po wielu próbach, usłyszała niepewny głos syna Piotra.
Ach, mamo, przepraszam. Całkiem wyleciało mi z głowy, że dziś przyjeżdżasz. Pojechaliśmy z Ewą, moją żoną, do jej rodziców pod Lublin i wrócimy dopiero za tydzień. Okazuje się, że przyjechałaś na próżno. Wróć, proszę, do domu. Szczerze, wszystko wyszło zupełnie spontanicznie i zapomniałem cię uprzedzić.
Łzy stanęły babci w oczach, ale w słuchawce odpowiedziała jedynie cicho: Dobrze, Piotrku.
Po tych słowach oddała oba pakunki dwóm bezdomnym, którzy kręcili się po dworcu nie miała już sił dźwigać prezentów z powrotem na wieś, a jej umęczone ręce aż drżały z bólu. Nigdy nie powiedziała synowi, jak bardzo ją dotknął; nie domyślił się, ile czułości i miłości dla niego włożyła przez całe życie. Poświęciła mu wszystko, a on nawet nie postarał się odwiedzić jej na starość.
Po kilku tygodniach, kiedy zadzwoniła synowa Ewa z pytaniem, czy babcia Weronika mogłaby zająć się wnukami przez weekend, bo wybierają się na wesele koleżanki, babcia odmówiła. Miała już dość bycia pamiętaną tylko wtedy, gdy była potrzeba.