Nikt Cię nie powstrzyma

Nikt cię nie trzyma

Będę spóźniona, na budowie jest totalny bałagan, głos Wiktorii dochodził przytłumiony, w tle warczała szlifierka. Słyszysz mnie w ogóle?
Słyszę, Marek przestawiał słuchawkę na drugie ucho. Nie będziesz czekać na kolację?
Nie licz na to. Może w ogóle nie przyjadę, terminy palą.
Dobra.

Krótki sygnał. Tak zawsze.

Marek położył telefon na kuchennym stole i spojrzał na garnek z wystudzoną zupą pomidorową. Gotował dla dwojga z przyzwyczajenia, choć już dawno powinien był się od tego uwolnić. Wiktoria pracowała glazurniczką, a jej grafik przypominał zapis EKG: raz gwałtowne skoki aktywności, raz długie, spokojne proste. Przez pół roku przeskakiwała z jednego zlecenia do drugiego, kładąc drogocenny kamień porcelanowy w cudzych mieszkaniach, zarabiając takie pieniądze, że Marek potajemnie zazdrościł. A potem pół roku absolutnego świtu, kiedy zamówień nie było i siedziała w domu.

Oba tryby były po swojemu nie do zniesienia.
Gdy Wiktoria pracowała, znikała. Fizycznie, emocjonalnie, mentalnie zupełnie. Wyjeżdżała o siódmej rano, wracała po północy, jeśli w ogóle wracała. Czasem nocowała na budowie, bo po co błądzić, skoro o szóstej i tak zaczynamy. Marek jadł obiad, oglądał seriale w samotności, kładł się w zimnym, pustym łóżku. Jedynym dowodem, że jest żonaty, była mała kartka aktu małżeńskiego schowana w teczce z dokumentami.

Spróbował kiedyś policzyć, ile wspólnych kolacji mieli w ostatnich trzech miesiącach. Policzł cztery. Cztery!

Prawdziwy koszmar zaczynał się, gdy praca się kończyła.
Wiktoria wracała do domu. Wydawało się, że to radość, żona jest blisko, w końcu można być razem. Nie tym razem. Problem w tym, że po pół roku przeskakiwania po cudzych mieszkaniach wpadła w pułapkę tak wielu projektów, że własny dom zaczynał ją dusić. Wiktoria patrzyła na płytki w łazience te same, które położyła dwa lata temu a jej oko drżało.

To koszmar, mruczała, przesuwając palcem po fugach. Jak mogłam na to pozwolić? Przesunięcie półtora milimetra. Półtora milimetra, Marek!

Marek, który nie odróżniłby przesunięcia półtora milimetra od piętnastu, kiwnął głową.

A potem zaczęło się.

Najpierw sprawdzę, czy da się coś naprawić. Potem zdejmę jedną płytkę, wymienię i gotowe. Następnie skoro już zaczęłam, muszę przeprojektować całą ścianę, inaczej nie ma sensu. W końcu Marek wracał z pracy i odkrywał, że łazienka przestała istnieć jedynie gołe ściany, sterta gruzu i żona w maskach przeciwpyłowych, radośnie mieszająca klej do płytek.

W trzech latach małżeństwa przeszli cztery remonty łazienek, trzy kuchni i jeden korytarz.

Zlecenie zostało ukończone na czas. Znowu nastała cisza w pracy. Ale nie dla Marka.

Przynieś mi krzyżyki do płytek, zadzwoniła Wiktoria, gdy Marek był w biurze. I fugę szarą, podam nazwę.
Ja w biurze.
Wpadnij w przerwie. Muszę zdążyć do wieczora.
Dobra.

Przynieś, zabierz, zamów, pomóż. Marek przemienił się w kuriera, magazyniera i pomocnika jednocześnie. Wiktoria nie opuszczała domu, wychodząc jedynie do marketu budowlanego po materiały czasem trzykrotnie dziennie, bo nie wiedziałam, że tej fugi nie starczy.

Była nieustannie zmęczona. Od remontu, który sama zainicjowała. Wieczorem Marek znajdował ją w kuchni brudną, wyczerpaną, z pyłem z płytek we włosach a żona patrzyła na niego pustymi oczami.

Zjesz kolację?
Później. Nie mam siły.

Siły nie miała na nic. Na rozmowy nie. Na wspólny film nie. Na bliskość tym bardziej nie. Marek był potrzebny tylko po to, by podbiec po wałki, gdy nie chciało jej wstać i wyjść z domu. Albo przynieść worek cementu z samochodu. Albo trzymać poziomicę, kiedy wyrównywała rządek.

Jesteśmy małżeństwem, mawiała Wiktoria, gdy Marek próbował się sprzeciwić. Małżeństwo znaczy pomagać sobie.

Małżeństwo. Słowo zabawne w relacji, w której jedna osoba istnieje wyłącznie jako obsługa dla zawodowych ambicji drugiej.

W sobotę wieczorem Wiktoria rozkładała fartuch nad płytkami. Poprzedni nie odpowiadał odcieniem. A Marek siedział w kuchni wśród chaosu, próbując napić się herbaty. Czajnik stał na stołku w przedpokoju, bo blat był zasypany płytkami. Cukier znalazł w łazience. Łyżki nie miał wcale.

Wiktoria, zaczął ostrożnie, może już dość?
Dość czego? nie odwróciła się, przyciskając kolejną płytkę do ściany.
Wszystkiego tego. Remontu. Ciągle coś przepakowujesz w mieszkaniu.
I co? Lubię to. To mój dom, chcę, by był idealny.
Nigdy nie będzie idealny dla ciebie. Przebudujesz wszystko, potem ruszysz na kolejne zlecenie, podpatrzyś nowe i zaczyniesz od nowa.

Wiktoria spuściła płytkę i powoli się odwróciła. W jej oczach pojawiło się coś niebezpiecznego.

A co proponujesz? Żyć tak, kiedy wszystko mnie denerwuje?
Proponuję żyć normalnie! Jak normalni ludzie. Chodzić do kina. Jeść razem. Rozmawiać o czymś innym niż fugi i zaprawy. Pamiętasz, kiedy ostatnio wyszliśmy gdzieś we dwoje?
Mam pracę.
Nie masz pracy! Sama sobie ją wymyśliłaś!
To nie jest wymyślona praca, Marek. To się nazywa poprawianie warunków mieszkaniowych. Niektórzy się w tym specjalizują.
A niektórzy po prostu chcą żyć. Nie w budowie, nie w kurzu, nie w trybie przynieśwskaż. Żyć z żoną, która pamięta, że ma męża.

Wiktoria skrzyżowała ramiona, jakby się broniła.

Po prostu nie rozumiesz. Jesteś programistą, siedzisz w przytulnym biurze, stukasz w klawisze. Ja tworzę coś rękami. Coś prawdziwego. Coś, co można dotknąć. I kiedy widzę, że mogę zrobić lepiej robię lepiej.
Kosztem wszystkiego innego!
Jeśli ci to nie pasuje nikt cię nie trzyma.

Powiedziała to niemal obojętnie, jakby rozmawiała o niewygodnym krześle, które można wyrzucić i zastąpić. Marek zamilkł. W tych siedmiu słowach cała ich problem był skompresowany. Dla Wiktorii był to wybór, nie konieczność, nie mąż, nie ukochany po prostu opcja, którą można wyłączyć, gdy przeszkadza.

Wiesz, wstał, strzepując dżinsy od pyłu cementowego, może masz rację.
W czym?
Że naprawdę nic mnie nie trzyma.

Patrzyli na siebie przez góry płytek, worki z klejem i resztki tego, co kiedyś było kuchnią. Oboje rozumieli, że kłótnia nie dotyczy remontu. Dotyczyła tego, że ich rytmy życia rozeszły się na tyle, że już nigdy nie spotkają się poza adresem korespondencyjnym.

…Rozwód uregulowali w ciągu trzech miesięcy. Ku zdziwieniu, bardzo spokojnie. Nie było co podzielić.
Marek chodził po nowym mieszkaniu małym, ale czystym, bez jednego worka cementu w rogu i nie mógł uwierzyć w ciszę. Nikt nie wkręcał wiertła. Nikt nie pukał. Nikt nie wymagał pilnie przywieźć uszczelniacza, bo stary się skończył.

Mógł planować. Po raz pierwszy od trzech lat dokładnie wiedział, co będzie robił wieczorem. Ale czegoś brakowało. Jakby w klatce piersiowej była dziura, której nie dało się zasypać.

…Minęły prawie dwa lata.

Słyszałeś wiadomości? zadzwonił w piątkowy wieczór Darek, stary kumpel. O twojej byłej?

Marek napiął się. Rozwiedli się i od tego unikał wszelkich informacji o Wiktorii.

Co tam?
Wyszła za mąż. Niedawno.
Szybko się ożeniła.
Tak. I wiesz z kim? Darek zrobił teatralną pauzę. Z glazurnikiem, wyobrażasz?

Marek zachichotał.

I jak im?
Mówią, że błyszczą razem. Przemierzają budowy we dwójkę, duet idealny.

Marek długo myślał, że Wiktoria znalazła kogoś, kto rozmawia z nią tym samym językiem. Kogoś, dla kogo półtora milimetra to też tragedia. Kogoś, kto rozumie różnicę między fugą epoksydową a cementową nie dlatego, że mu wytłumaczono, lecz dlatego że sam to wie. To, co drażniło Marka do zębów, stało się fundamentem obcych związków. Zabawne.

Spotkał ich w supermarkecie trzy miesiące później. Całkiem przypadkowo po pracy wziął koszyk i ruszył w stronę działu nabiału, a potem zatrzymał się przed lodówkami.

Wiktoria stała przy jogurtach. Obok niej mężczyzna w podobnym wieku, szerokich barkach, z rękami przywykłymi do ciężkiej pracy. Wybierali coś, szeptali, śmiali się. Wiktoria popchnęła go w ramię, on w odpowiedzi przebił ją palcem w bok, ona zawyła i odskoczyła.

Wyglądali jak nastolatkowie zakochane nastolatki, którym obojętni są inni, bo cały świat zwęził się do jednej osoby obok.

Wiktoria wyglądała inaczej. Nie zmęczona, nie wyczerpana, nie z pustym spojrzeniem człowieka, który właśnie osiem godzin walił ściany. Wyglądała żywa. Taka, jaką Marek pamiętał z pierwszych dni, kiedy poznali się w warszawskim kinie.

Marek się cofnął. Cicho położył koszyk na podłodze i opuścił sklep, nic nie kupując.

W aucie uśmiechnął się. Oni po prostu nie pasowali do siebie. Ich rozwód był nieunikniony.

Marek odpalł silnik.

Jeśli Wiktoria znalazła swoją drugą połówkę, ja też znajdę swoją.

Gęsta mgła, która otulała życie Marka po rozwodzie, w końcu się rozproszyła.