Sąsiadka z Piątego Piętra

Halina Wójcik zawsze wiedziała, co się dzieje w ich kamienicy. Kto przychodzi o której porze, kto się z kim kłóci, komu brakuje pieniędzy na czynsz. O nową sąsiadkę z piątego piętra nie wiedziała nic.

Pojawiła się w klatce niemal niezauważalnie. Halina pamiętała, że mieszkanie pięćdziesiąte trzecie długo stało puste po śmierci starego Stanisława Kowalskiego. Spadkobiercy, siostrzeńcy z Gdańska, przyjeżdżali sporadycznie, coś wynosili, później sprzedali. Nikt nie wiedział, kto kupił.

— Deweloperzy, pewnie odsprzedają – rozważała sąsiadka Wiesława Nowakowska, spotykając Halinę przy skrzynkach pocztowych. – Teraz to modne, handlują mieszkaniami jak ziemniakami na targu.

Wkrótce stało się jasne, że lokum nie odsprzedano. Ktoś się wprowadził. Halina poznała to po cichej muzyce, czasem dobiegającej z góry, i po odgłosie obcasów na schodach. Właśnie obcasów – nie klapek, nie tenisówek, lecz prawdziwych butów na obcasie. Mało kto w ich domu pozwalał sobie na taki luksus.

Pierwszy raz Halina dostrzegła nową sąsiadkę przypadkiem. Wyjrzała przez wizjer, usłyszawszy głosy na półpiętrze, i zamarła ze zdumienia. W progu mieszkania naprzeciwko stała wysoka kobieta w eleganckim beżowym płaszczu. Włosy miała upięte w kok, w rękach trzymała bukit białych róż.

— Dziękuję bardzo – mówiła nieznajoma do mężczyzny w średnim wieku w eleganckim garniturze. – Na pewno przekażę.

Mężczyzna skinął głową, coś wybełkotał cicho i ruszył w stronę windy. Kobieta stała jeszcze chwilę, patrząc na kwiaty, cicho westchnęła i zniknęła w swoim mieszkaniu.

— Wiesiu, widziałaś nową sąsiadkę? – zapytała Halina przyjaciółkę następnego dnia, siedząc na ławce na podwórku.

— Jaką nową?

— Z piątego. Pięćdziesiątka trzecia jest teraz zajęta.

Wiesława potrząsnęła głową:

— Nie. A co, młoda?

— Niespecjalnie. Ze czterdzieści pięć, może pięćdziesiąt. Piękna, zadbana. I ubiera się porządnie, nie jak my tu wszyscy.

— Pewnie bogata – skonkludowała Wiesława. – Skoro kupiła mieszkanie w centrum.

Halina przytaknęła, ale nie opuszczało ją dziwne uczucie. Bogacze zwykle nie wynajmują w ich starym domu z archaiczną windą i odpadającym tynkiem. Wolą nowe apartamentowce albo elitarną zabudowę z portierem.

Stopniowo Halina zauważyła, że do sąsiadki z piątego często przychodzą goście. Zawsze mężczyźni, zawsze z kwiatami. Pojawiali się o różnych porach – rano, wieczorem, po południu. Niektórzy zostawali dwadzieścia minut, inni na godzinę lub półtorej. Ale wszyscy byli dobrze ubrani i pewni siebie.

— Może artystka? – zasugerowała Wiesława, gdy Halina podzieliła się spostrzeżeniami. – Albo muzyk? Tacy mają wielu znajomych.

— Artystka z takimi pieniędzmi? – prychnęła sceptycznie Halina. – Widziałaś kiedyś bogatych artystów?

Wiesława wzruszyła ramionami, ale przyznała, że to mało prawdopodobne.

Ciekawość Haliny rosła z dniem. Zaczęła nasłuchiwać odgłosów z góry, wychodzić do śmietnika akurat wtedy, gdy słyszała kroki na schodach. Lecz sąsiadka zdawała się rozpływać w powietrzu. Albo stąpała bezszelestnie, albo wyczuwała obserwację i unikała spotkań.

Rozwiązanie przyszło niespodziewanie. Halina wracała z przychodni po długim czekaniu w kolejce do internisty. Miała fatalny humor – lekarz niewiele sensownego powiedział, tylko wypisał skierowania na badania. W windzie spotkała Adama, hydraulika z administracji osiedem.

— Siemano, Halina Wójcik – przywitał się Adam, trzymając skrzynkę z narzędziami.

— Witaj, Adamie. Gdzie się wybierasz?

— Na piąte, kran muszę naprawić. Zgłoszenie jest.

Halina żywo się zainteresowała:

— Do pięćdziesiątki trzeciej?

— Aha. Taka kobieta mieszka, ciekawa. Zawsze herbatę proponuje, ciastkiem częstuje. I płaci ponad stawkę, przy okazji.

— Serio? A kto ona taka?

Adam podrapał się po karku:

— Dobra kobieta. Uprzejma, kulturalna. Tylko jakaś taka wiecznie smutna. I sama mieszka, nikogo nie ma.

— Jak sama? Przecież faceci do niej ciągle chodzą!

Hydraulik spojrzał na Halinę zdumiony:

— Jacy faceci? Byłem tam już parę razy – żadnego nie widziałem. Zawsze sama.

Halina zamyśliła się. Albo Adam łże, albo ona coś źle pojmuje. A może sąsiadka po prostu ostrożna i nie przyjmuje gości przy obcych.

Odpowiedź na zagadkę przyszła tydzień później i znienacka. Halina natknęła się na sąsiadkę oko w oko w sklepie. Kobieta stała przy półkach z nabiałem, wnikliwie studiując etykietę na kefirze.

— Przepraszam – zwróciła się do niej Halina – pani z naszego domu? Halina Wójcik, z czwartego piętra.

Sąsiadka podniosła wzrok. Z bliska była jeszcze piękniejsza – regularne rysy, głębokie brązowe oczy, zadbana cera. Ale w tych oczach Halina wyczytała taki smutek i zmęczenie, że mimowolnie się
Maria Piotrowska patrzyła przez okno na zielone podwórko i zrozumiała, że prawdziwym grzechem nie jest bieda czy fałszywe dokumenty, lecz nasza skłonność do skazywania bliźnich w ciasnych ramach własnych lęków i uprzedzeń.