Siostra, której nienawidziłam od zawsze

„Nie rusz mi lalki!” — pisnęła Kinga, wyrywając starszej siostrze porcelanową piękność ze złocistymi lokami. — Mamo! Znowu Małgosia bierze moje zabawki!

— Oj, przestań już, sknero! — warknęła ośmioletnia Małgorzata, ale jednak puściła lalkę. — Jakaś ona księżniczka, nic specjalnego!

— Dziewczynki, krzyki tak wcześnie! — Marta Szymańska wyszła z kuchni, wycierając ręce w fartuch. — Małgosiu, daj spokój siostrze. Masz pełno własnych zabawek.

— U mnie same stare, a u Kingi nowe! — oburzyła się Małgosia. — To niesprawiedliwe!

— Bo ja jestem młodsza — dumnie oznajmiła Kinga, przyciskając lalkę do piersi. — Mama sama tak mówiła.

Małgorzata zacisnęła zęby i milczała. Tak, mama rzeczywiście tak mówiła. I babcia też. I ciocia Hanka. Wszyscy w kółko powtarzali: „Kingunia malutka, trzeba jej ustąpić”, „Kingunia chorowita, trzeba ją oszczędzać”, „Kingunia taka miła dziewczynka”.

A Małgosia? Małgosia duża, Małgosia silna, Małgosia musi rozumieć. Zawsze musi rozumieć i ustępować.

— Idźcie na śniadanie — powiedziała zmęczona matka. — I siostrę zawołaj.

W szkole Małgosia starała się zapomnieć o domowych kłopotach, ale nawet tam ścigał ją duch młodszej siostry. Nauczycielka, pani profesor Nowak, często pytała, co u Kinguni, czy nie chora, chyba niedługo idzie do pierwszej klasy?

— A ty, Małgosiu, pomagasz siostrzyczce przygotować się do szkoły? — spytała raz po lekcji.
— Pomagam — skłamała Małgorzata.

W rzeczywistości nie znosiła tych lekcji. Kinga była marudna, nie chciała uczyć się liter, narzekała, że jest zmęczona. A mama za każdym razem mówiła: „No co się do niej czepiasz? Słyszysz, że dziecko zmęczone”.

— Kinga, litera „A” tak się nie pisze! — irytowała się Małgorzata, ścierając krzywo narysowane bazgroły. — Patrz, jak się powinno!

— Nie chcę! — fękała siostra. — Ręka mnie boli!
— Nic cię nie boli! Ty po prostu leniuch jesteś!
— Maaamo! Małgosia mnie wyzywa! — wrzeszczała w tej samej chwili Kinga.

I mama, oczywiście, beształa Małgorzatę. Zawsze beształa Małgorzatę.

Gdy Kinga poszła do szkoły, Małgorzata miała nadzieję, że teraz siostra zrozumie, jak to jest — uczyć się, starać, dostawać dwóje i tróje. Ale nic z tego. Kinga uczyła się błyskawicznie, miała same piątki, a nauczyciele kompletnie ją uwielbiali.

— Jaka twoja siostra zdolna! — zachwycała się wychowawczyni Małgorzaty. — Prawdziwa prymuska. A ty, Małgosiu, weź przykład, jak się uczyć trzeba.

Małgorzata milcza milcząc, zaciskając pięści. Co tu powiedzieć? Że Kinga niezdolna, tylko miała farta? Że wszystko dostaje za darmo, bez wysiłku? A ona, Małgosia, musi kuć po nocach, by dostać choć czwórkę?

W domu też nie było spokoju. Kinga wyrastała na prawdziwą piękność — jasnowłosa, niebieskooka, z delikatną cerą. Sąsiadki tylko cmokały na jej widok: „Ojej, jaka lalunia! Jak aniołek!”

A Małgosia? Małgosia była zwyczajna. Nie piękność, nie brzydula — najzwyklejsza dziewczyna z kasztanowymi włosami i szarymi oczami. Tysiące takich.

— Nasza Kingusia będzie artystką — marzycielskim tonem mówiła mama, czesząc córce włosy. — Albo modelką. Z taką urodą grzech nie skorzystać.

Małgorzata udawała, że nie słyszy, ale każde słowo raniło ją jak nóż. Więc ona? Jej nie ma z czego korzystać? Więc z niej nic porządnego nie wyrośnie?

— A ja zostanę lekarzem — cicho powiedziała kiedyś.
— Lekarzem? — zdziwiła się mama. — No, jak się uda. Trzeba się będzie dobrze uczyć.

„Jak się uda”. Nie „na pewno zostaniesz” czy „uda ci się”, tylko „jak się uda”. Tak jakby mama wcale w nią nie wierzyła.

Tymczasem Kinga rosła i nabierała wdzięku. W liceum już kręciło się za nią kilku chłopaków. Kingusia podrywała, stroiła sobie żarty,
I pomyślały, że obecność tej małej dziewczynki, tego wspólnego skarbu, to właśnie jest pierwszy, ciepły promyk nadziei na odbudowanie prawdziwej, szczerej rodzinnej bliskości, i obie jednocześnie przycisnęły jej dłoń w swojej dłoni.