Przyszli, gdy śniliśmy

Przybyli, gdy spaliśmy

Bronisława Stanisławówna obudziła się od dźwięku, którego nie potrafiła od razu rozpoznać. Ciche skrzypienie desek podłogi w korytarzu, jakby ktoś ostrożnie skradał się po mieszkaniu. Kobieta nadsłuchiwała, serce zabiło mocniej. Obok chrapał spokojnie mąż, Stanisław Janowicz nawet się nie poruszył.

— Stachu — szepnęła, delikatnie popychając go w ramię. — Stachu, słyszysz?

— Mmm? Co się stało? — zamruczał, nie otwierając oczu.

— Ktoś chodzi po mieszkaniu.

Stanisław Janowicz niechętnie otworzył jedno oko, spojrzał na świecące cyfry budzika.

— Broniu, wpół do trzeciej w nocy. Przywidziało ci się.

— Nie przywidziało! Wyraźnie słyszę kroki!

Mąż westchnął, ale jednak zaczął nasłuchiwać. Rzeczywiście, gdzieś w głębi mieszkania rozlegały się ledwo słyszalne dźwięki. Skrzypienie, szelest, lekkie stukanie.

— Pewnie kot — uspokoił żonę. — Mruczek znowu harcuje po nocy.

— Jaki kot, Stachu? Mruczek umarł trzy lata temu, zapomniałeś?

Stanisław Janowicz ocknął się zupełnie. Dźwięki stawały się wyraźniejsze. Ktoś zdecydowanie przemieszczał się po ich mieszkaniu, i to z pewnością siebie, jakby dobrze znał ustawienie mebli.

— Może to Krysia przyszła? — zasugerowała Bronisława Stanisławówna. — Ma przecież klucze.

— O tej porze? Dawno śpi, jutro ma robotę.

Córka mieszkała osobno, w sąsiedniej dzielnicy, ale czasem wpadała do rodziców, zwłaszcza gdy pokłóciła się z mężem. Zazwyczaj jednak dzwoniła wcześniej.

Dźwięki zbliżały się do sypialni. Bronisława Stanisławówna mocno ścisnęła dłoń męża.

— Stachu, a jeśli to… złodzieje?

— Cicho — ostrożnie wstał z łóżka, namacał kapcie. — Sprawdzę.

— Nie idź! A jeśli mają nóż?

— Broniu, jacy złodzieje? W naszym bloku całą dobę jest portier, domofon, kody. I nie ma tu czego kraść.

Cicho podszedł do drzwi, przyłożył ucho do drewnianej powierzchni. Za drzwiami rozległ się cichy kobiecy głos, nucący jakąś melodię. Znajomą melodię.

— Broniu — przywołał żonę szeptem. — Chodź tu.

Podeszła boso, też zaczęła nasłuchiwać.

— To… to kołysanka mamy — szepnęła Bronisława Stanisławówna, a głos jej zadrżał. — Ta sama, którą mi śpiewała w dzieciństwie.

Stanisław Janowicz zmarszczył brwi. Teściowa zmarła dziesięć lat temu, ale doskonale pamiętał tę bezsłowną piosenkę, którą nuciła przy codziennych zajęciach.

— Niemożliwe.

— Stachu, może to duch? — Bronisława Stanisławówna wpiła się w rękaw jego piżamy. — Może mama przyszła?

— Broniu, nie pleć głupot. Duchów nie ma.

Ale i on poczuł, jak po plecach przebiegł mu dreszcz. Melodia brzmiała coraz wyraźniej, a teraz dołączył do niej inny dźwięk — ciche stukanie, jakby ktoś przestawiał naczynia w kuchni.

— Zupełnie jak mama — wyszeptała żona. — Pamiętasz, jak nie mogła zasnąć i szła do kuchni? Stawiała czajnik, wyjmowała filiżanki…

Stanisław Janowicz pamiętał. Helena Władysławówna cierpiała na bezsenność, szczególnie pod koniec życia. Potrafiła wstać o trzeciej nad ranem i zacząć sprzątać lub gotować, nucąc właśnie tę melodię.

— Boję się — przyznała Bronisława Stanisławówna.

— Daj spokój. Sprawdźmy, co tam jest.

Zdecydowanym ruchem przekręcił klamkę, wyjrzał do korytarza. Cisza. Tylko z kuchni sączyło się słabe światło, jakby nad kuchenką paliła się lampka.

Małżonkowie powoli ruszyli korytarzem, trzymając się mocno za ręce. Przy drzwiach do kuchni Stanisław Janowicz przystanął, zajrzał do środka.

Kuchnia była pusta. Na stole stały dwie filiżanki, obok leżały łyżeczki do herbaty, cukiernica. Czajnik cicho bulgotał na gazie, z dzióbka unosiła się para.

— Ale ja nie stawiałam czajnika na noc — powiedziała zdezorientowana Bronisława Stanisławówna. — Na pewno nie.

— Ani ja.

Stali w drzwiach, nieśmiali wejść. Czajnik zagotował się i sam wyłączył. W zapadłej ciszy słychać było tylko ich przyspieszone oddechy.

— Może śnimy? — niepewnie zasugerował Stanisław Janowicz. — Wstaliśmy przez sen i to wszystko przygotowaliśmy?

— Razem? Jednocześnie? Stachu, nie żartuj.

Bronisława Stanisławówna ostrożnie weszła do kuchni, dotknęła jednej z filiżanek. Ciepła. Ktoś trzymał ją w dłoniach zaledwie chwilę temu.

— Patrz — pokazała mężowi parapet. — Pelargonia zakwitła.

Na oknie stała stara doniczka z pelargonią, która nie kwitła od ponad roku. Bronisława Stanisławówna zamierzała ją wyrzucić, ale jakoś nie było okazji. A teraz zdobiły ją jaskrawo-różowe kwiaty, świeże i bujne.

— Mama uwielbiała pelargonie — cicho powiedziała. — MawI nagle, gdy pierwsze promienie słońca dotknęły parapetu, pelargonie zaczęły delikatnie kołysać się, choć w pokoju nie było najmniejszego powiewu wiatru, jakby ktoś niewidzialny muskał ich płatki na pożegnanie.