Miłość bez możliwości bliskości

Miłość bez prawa do bliskości

Agnieszka Kowalska poprawiła biały fartuch i spojrzała na zegarek. Do końca zmiany zostały jeszcze cztery godziny, ale zmęczenie już dawało o sobie znać. W korytarzu oddziału neurologicznego panował zwyczajny ruch – pielęgniarki krążyły między salami, a rodzice pacjentów cicho rozmawiali w kątach.

– Doktor Kowalska, czeka na panią gość – powiedziała młoda pielęgniarka Kasia, zaglądając do gabinetu.

– Kto konkretnie?

– Krewny pacjenta z sali siódmej. Chyba Nowak.

Agnieszka skinęła głową i odłożyła historię choroby, którą studiowała. Nowak. To nazwisko sprawiło, że jej serce mocniej zabiło, choć starała się panować nad emocjami.

Do gabinetu wszedł wysoki mężczyzna około pięćdziesiątki, z siwymi skroniami i zmęczonymi brązowymi oczami. Marek Nowak trzymał w rękach torbę z owocami i wyglądał na zatroskanego.

– Dzień dobry, doktor. Jak się czuje moja żona?

– Proszę usiąść – Agnieszka wskazała krzesło przed biurkiem. – Stan Grażyny Andrzejewskiej jest stabilny. Dobrze reaguje na leczenie.

Marek odetchnął z ulgą i przesunął dłonią po włosach.

– Dzięki Bogu. Przez cały tydzień się martwiłem. Kiedy dostała tego udaru, myślałem, że ją tracę na zawsze.

Agnieszka patrzyła na tego mężczyznę i czuła znajomy ból w piersi. Ból, który zamieszkał tam pół roku temu i nie dawał spokoju ani w dzień, ani w nocy.

– Panie Marku, pańska żona to silna kobieta. Udar nie był rozległy, mowa już się poprawia. Przy odpowiedniej opiece wróci do normalnego życia.

– Dziękuję za wszystko, co pani robi – spojrzał jej prosto w oczy. – Wiem, że poświęca pani Grażynie więcej uwagi niż innym pacjentom. Ona sama mi o tym mówiła.

Agnieszka odwróciła wzrok. Tak, rzeczywiście poświęcała Grażynie Andrzejewskiej więcej czasu niż innym. Ale nie z zawodowej ciekawości, tylko z poczucia winy, które ją zżerało.

– To moja praca. Każdy pacjent zasługuje na uwagę.

– Mimo to dziękuję. Mogę ją odwiedzić?

– Oczywiście. Tylko proszę jej nie przemęczać długimi rozmowami.

Marek wstał, ale nie spieszył się z wyjściem.

– Doktor, mogę zadać pani osobiste pytanie?

Agnieszka się spięła.

– Słucham.

– Jest pani mężatką?

Pytanie zawisło w powietrzu. Spojrzała na Marka i zrozumiała, że to nie zwykła ciekawość. W jego oczach było to samo uczucie, które dręczyło ją samą.

– Nie – odpowiedziała cicho. – Nie jestem zamężna.

– Rozumiem. Przepraszam za nietakt.

Skierował się ku drzwiom, ale na progu się odwrócił.

– Agnieszko, chciałem powiedzieć… Gdyby okoliczności były inne…

– Proszę nie – przerwała mu. – Proszę, nie trzeba.

Skinął głową i wyszedł. Agnieszka została sama w gabinecie, czując, jak łzy napływają do oczu. Podeszła do okna, za którym szumiał wiosenny deszcz.

Wszystko zaczęło się w październiku, kiedy Grażynę Andrzejewską przywieziono z pierwszym atakiem. Wtedy to był tylko lekki udar, a pacjentka szybko wracała do zdrowia. Ale jej mąż Marek codziennie przychodził do szpitala, przynosił żonie domowe jedzenie, czytał książki, opowiadał nowinki.

Agnieszka początkowo tylko obserwowała tę rodzinną idyllę z zawodowym zainteresowaniem. Taka troska była rzadkością w jej praktyce. Zwykle rodziny odwiedzały pacjenta od czasu do czasu, a niektórzy nie mieli w ogóle nikogo.

Ale stopniowo zaczęła zauważać, że czeka na pojawienie się Marka na oddziale. Że nasłuchuje jego głosu na korytarzu. Że szuka pretekstów, by zatrzymać się przy siódmej sali, gdy on tam jest.

On także zdawał się zwracać na nią uwagę. Pytał o leczenie żony, dziękował, czasem rozmawiali o książkach i filmach. Nic niewłaściwego – zwykła ludzka rozmowa.

Ale uczucia nie pytają o pozwolenie. Wkradają się same i osiadają w sercu, nie oglądając się na okoliczności.

Grażyna wypisała się po trzech tygodniach. Agnieszka myślała, że już ich nie zobaczy, i próbowała zapomnieć o dziwnym niepokoju, który czuła przy spotkaniach z Markiem.

Ale w lutym Grażyna dostała kolejny udar. Tym razem poważniejszy. Przywieziono ją karetką, a Marek był blady jak ściana.

– Doktor, proszę ją ratować – błagał, gdy Agnieszka wyszła z izby przyjęć po wstępnym badaniu. – Ona jest dla mnie wszystkim. Jesteśmy razem trzydzieści lat.

TAgnieszka zamknęła oczy, wiedząc, że ich miłość pozostanie jak ten szpitalny korytarz – pełna ciszy, czekania i niespełnionych spojrzeń.