Powiedziała „tak”

Halina Kowalska stała przy oknie, obserwując, jak sąsiadka rozwiesza pranie na balkonie naprzeciwko. Poranne światło łagodnie oświetlało jej siwe włosy, starannie ułożone w fryzurę, którą nosiła od czterdziestu lat. W dłoni trzymała filiżankę z wystygłą herbatą.

— Haniu, co ty tam tak zastygłaś? — zawołał Jan Nowak, wchodząc do pokoju. — Śniadanie stygnie.

Nie odwróciła się. W odbiciu szyby widziała, jak mąż poprawia kołnierzyk koszuli. Siedemdziesiąt trzy lata, a wciąż dba o siebie. Włosy wprawdzie przerzedzone, ale starannie zaczesane. Spodnie wyprasowane, buty wypastowane.

— Słucham cię, Janku — odpowiedziała cicho.

Jan podszedł bliżej, stanął obok.

— O czym tak rozmyślasz?

— Ach, takie tam głupoty. Miałam dziwny sen.

Halina odstawiła filiżankę na parapet. We śnie była młoda, może dwudziestopięcioletnia, stała przed lustrem w białej sukni. Obok krzątała się matka, poprawiała welon, szeptała coś czule. Obudziła się z mokrymi od łez oczami.

— Co ci się śniło? — Jan wziął ją za łokieć, odwrócił ku sobie.

— Nasz ślub. Tylko nie taki, jaki był, tylko inny… piękniejszy.

Mąż zmarszczył brwi.

— Jak to nie taki? Normalny był nasz ślub.

— Normalny — zgodziła się Halina, ale w jej głosie była zmęczona rezygnacja.

Ich wesele odbyło się w urzędzie, potem siedzieli we trójkę w kawiarni — ona, Jan i jego kolega jako świadek. Suknię kupili gotową, szarą, praktyczną. Na fotografiach się uśmiechała, ale oczy miała puste. Jakby to wcale nie było jej oblicze.

— Chodź na śniadanie — powiedział Jan. — Bo spóźnisz się do pracy.

Halina pracowała w bibliotece od trzydziestu lat. Czytelnia, wypożyczalnia, katalogi. Cisza i spokój. Jan początkowo protestował — po co, mówił, żonie pracować, on sam ją utrzyma. Ale ona uparła się. Chciała być wśród ludzi, wśród książek. W domu robiło się duszno.

Śniadanie minęło w milczeniu. Jan czytał gazetę, od czasu do czasu komentując wiadomości. Halina jadła owsiankę, myśląc o swoich sprawach. Za oknem szemrał deszcz.

— Wieczorem wpadniemy do Jacka — oznajmił mąż, nie odrywając wzroku od gazety. — Dzwonił, zapraszał na kolację.

— Dobrze.

— Kasia pewnie coś specjalnego przygotuje. Wiesz przecież, jak się stara.

Jacek — ich jedyny syn. Ożenił się trzy lata temu z Kasią, cichą, gospodarną dziewczyną. Halina lubiła synową, ale spotkania z młodymi przypominały jej o jej własnej młodości, która przeszła jakoś niezauważenie.

W bibliotece dzień potoczył się zwyczajnie. Czytelnicy przychodzili i odchodzili, ona wydawała książki, przyjmowała zwroty, układała je na półkach. W przerwie obiadowej usiadła w kącie czytelni, otworzyła tomik wierszy. Trafiła na przypadkowe strofy: *”A szczęście było tak możliwe, tak bliskie…”*

— Halino Kowalska, mogę na chwilę? — zawołała koleżanka, młoda dziewczyna Ola.

— Oczywiście. Co się stało?

— No nie wiem, co robić… Tomek oświadczył się, a ja się waham.

Ola usiadła obok, nerwowo gniotąc rąbek chusteczki. Oczy miała czerwone, widoczne ślady łez.

— O co chodzi? Nie kochasz go?

— Kocham! Bardzo. Ale mama mówi, że on mi nie pasuje. Że praca u niego kiepska, żadnych perspektyw. A Wojtek Nowicki ma własną firmę, też się o mnie stara.

Halina spojrzała na dziewczynę. Dwadzieścia dwa lata, piękna, całe życie przed nią. I ten sam wybór, który kiedyś stał przed nią samą.

— A co mówi serce?

— Serce… — Ola łkPo długiej chwili milczenia Halina uśmiechnęła się łagodnie, podeszła do okna i otworzyła je szeroko, wpuszczając do środka pierwszy powiew wiosennego wiatru, który niósł zapach bzu i nadziei.