Trzy dni milczenia

Trzy dni bez telefonu

Walentyna Stefanowa po raz czwarty tego ranka podeszła do telefonu, podniosła słuchawkę, posłuchała sygnału i odłożyła ją z powrotem. Aparat działał sprawnie, więc problem nie leżał w technice. Spojrzała na zegarek — wpół do jedenastej. Zwykle Krzysiek dzwonił o dziewiątej rano, zaraz po przyjściu do pracy, ale dziś milczał już trzeci dzień z rzędu.

— Może zachorował? — mruknęła, ścierając kurz z stolika telefonicznego. — Albo wysłali go nagle w delegację?

Ale syn zawsze uprzedzał ją o wyjazdach z wyprzedzeniem — to było ich niepisane prawo. Walentyna Stefanowa nalała sobie herbaty, ale wydała się gorzka, choć cukru wsypała tyle, co zawsze. Usiadła przy oknie i zaczęła obserwować podwórko. Sąsiadka Genowefa Stanisława rozwieszała pranie, wesoło podśpiewując jakąś piosenkę. U niej to dzieci dzwonią codziennie, wnuki przyjeżdżają w weekendy. A Krzysiek…

Telefon zadzwonił nagle, przejmująco. Walentyna Stefanowa rzuciła się w jego stronę, omal nie przewracając krzesła.

— Halo! Krzysiek?

— Przepraszam, pomyłka — odezwał się obcy kobiecy głos.

— Ach, przepraszam…

Powoli odłożyła słuchawkę. Serce tłukło jej się w gardle. No proszę, jak się zdenerwowała przez jeden głupi telefon. Wróciła do okna, lecz nie potrafiła już skupić się na tym, co działo się na podwórku. Myśli plątały się, jedna gorsza od drugiej.

Krzysiek pracował jako kierowca w firmie transportowej, jeździł po województwie, czasem dalej. A jeśli stał się wypadek? W wiadomościach wciąż mówią o zdarzeniach na drogach. Walentyna Stefanowa zerwała się z miejsca i zaczęła krążyć po pokoju niczym kot w klatce. Dłonie jej drżały, gdy ponownie sięgnęła po słuchawkę i wybrała numer syna.

— Abonent tymczasowo niedostępny — odpowiedział automatyczny głos.

— Boże, co się stało? — wyszeptała.

Przypomniała sobie, jak tydzień temu się pokłócili. Głupstwo, błahostka. Krzysiek przyszedł w odwiedziny, a ona zaczęła wypytywać o jego życie prywatne — kiedy się wreszcie ożeni, dlaczego zwleka. Syn się zachmurzył, powiedział, że jeszcze nie czas, że musi stanąć na nogi. A ona nie ustępowała, nalegała, że w trzydzieści pięć lat to już najwyższa pora założyć rodzinę.

— Mamo, daj spokój, proszę — powiedział wtedy Krzysiek ze zmęczeniem. — I tak mam dosyć swoich problemów.

— Jakie jeszcze problemy? W pracy wszystko w porządku, mieszkanie jest, samochód… Czego ci brakuje?

— Brakuje zrozumienia — burknął i wyszedł wcześniej niż zwykle.

Walentyna Stefanowa wtedy się obraziła i cały wieczór chodziła naburmuszona. A teraz żałowała każdego słowa. Może Krzysiek też się obraził i specjalnie nie dzwoni? Choć nie, syn nie był złośliwy, to wiedziała na pewno.

Do południa niepokój stał się nie do zniesienia. Walentyna Stefanowa ubrała się i poszła do Genowefy Stanisławy, która mieszkała w sąsiednim bloku. Sąsiadka przyjęła ją z zaskoczeniem.

— Walciu! Co się dzieje? Wyglądasz jak…

— Geniu, mogę do ciebie? Zupełnie się zamartwiłam.

— Oczywiście, wchodź. Herbaty ci zrobić?

Usiadły w kuchni. Walentyna Stefanowa opowiedziała o swoich niepokojach, a Genowefa Stanisława słuchała, od czasu do czasu potrząsając głową.

— Słuchaj, a może pojedziesz do niego? — zapytała w końcu.

— Jak pojadę? Nie mam przecież kluczy. Poza tym to jakoś tak nietaktowne bez zaproszenia…

— Ale co z tego? Jesteś matką! Pojedź, zapukaj. Może siedzi w domu, chory, z gorączką, i dlatego nie dzwoni.

— A jeśli go nie ma?

— Wtedy zapytasz sąsiadów. Ludzie są wyrozumiali, znają matczyne serce.

Walentyna Stefanowa zamyśliła się. Pomysł wydawał się rozsądny, choć jednocześnie przerażający. A jeśli Krzysiek nie jest sam? Może ma kogoś, tylko nie mówi? Wtedy wpadłaby w niezręczną sytuację.

— Geniu, może lepiej poczekać? Może jutro zadzwoni?

— Walciu, sama mówisz — trzy dni ciszy. To nie w jego stylu. Lepiej się upewnić, że wszystko w porządku, niż siedzieć i nakręcać się.

Wieczorem Walentyna Stefanowa jednak nie odważyła się jechać do syna. Położyła się spać, ale sen nie przychodził. Przewracała się do rana, nasłuchując każdego dźwięku. Może telefon zadzwoni? Ale aparat milczał.

Czwartego ranka nie mogła już dłużej wytrzymać. Spakowała się i pojechała pod znany na pamięć adres. Krzysiek mieszkał w nowej dzielnicy, w dziewięciopiętrowym bloku. Walentyna Stefanowa weszła na piąte piętro, stanęła przed drzwiami, zbierając się w sobie.

Nacisnęła dzwonek. Cisza. Poczekała, nacisnęła ponownie. Za drzwiami coś zaszeleściło, rozległy się kroki.

— Kto tam? — rozległ się głos syna, ochrypły, zmęczony.

— Krzysiek, to ja, mama.

Długa pauza. Potem zaszczękały zamki, drzwi uchyliły się. Krzysiek stał w domowych kapciach i pogniecionej koszulce, nieogolony, z obrzmiałą twarzą.

— Mamo? Co się stało?

— Krysiu! — Walentyna Stefanowa chciała go przytulić, ale się odsunął.

— Wejdź — mruknął i poszedł dalej.

Mieszkanie było w nieładzie. Na stole stały brudne talerze, puste puszki po piwie, popielniczka pełna niedopałków. Krzysiek nie palił, ale widocznie byli u niego goście. Na kanapie leżały pogniecione prześcieradła.

— Synku, co z tobą? Martwię się, trzy dni nie dzwoniłeś…

Krzysiek ciężko opadł na fotel, przetarł twarz dłonią.

— Mamo, to nie jest dobry moment na rozmowę.

— Jak to? Jesteś chory? Masz gorączkę? — Walentyna Stefanowa sięgnęła, by dotknąć jego czoła, lecz Krzysiek odsunął jej rękę.

— Nie jestem chory. Po prostu… — urwał, wpatrując się w okno.

— Co „po prostu”? Krzysiek, przerażasz mnie!

Syn milczał długo, aż w końcu zaczął mówić, nie patrząc na matkę:

— Zwolnili mnie z pracy.

— Jak to? Za coWalentyna Stefanowa objęła syna mocno i szepnęła: „Wszystko będzie dobrze, Krysiu, przecież masz mnie — razem znajdziemy wyjście z tej sytuacji.”