Szara myszka

Szara Mysz

Alina wyjrzała przez okno. Na placu zabaw bawiły się dzieci, a ich matki stały nieopodal, prowadząc ożywioną rozmowę, jednocześnie pilnując maluchów. Ławka pod klatką była przyprószona śniegiem.

Szybko wciągnęła czarne buty, brązowy płaszcz, wełnianą czapkę w tym samym kolorze i chwyciła skórzaną torbę. Wyślizgnęła się z mieszkania, zatrzymała się na chwilę, nasłuchując, czy na klatce nie rozlegną się czyjeś kroki lub głosy, zamknęła drzwi na klucz i zeszła po schodach.

Z daleka można było wziąć ją za staruszkę. Dopiero z bliska widać było, że ma może pięćdziesiąt lat, a może nawet mniej. Twarz bez wyrazu, z małymi oczkami i wąskimi ustami. Spojrzysz — i po chwili już nie pamiętasz.

Przeprowadziła się do tego bloku dwadzieścia pięć lat temu. Unikała ludzi, nie utrzymywała kontaktów. Na początku, jak to bywa, sąsiedzi zaglądali po drobne rzeczy: cebulę, szklankę mąki, kiedy nie było czasu biec do sklepu. Alina otwierała drzwi na długość łańcucha, jeśli w ogóle otwierała, mówiła, że nic nie ma, i natychmiast zamykała się na klucz. Wkrótce sąsiedzi przestali do niej zaglądać.

Nikt nie widział, by miała gości. Wydawało się, że jest zupełnie sama na tym świecie, dlatego taka lękliwa i zamknięta.

Oczywiście, miała rodzinę. W małym prowincjonalnym miasteczku mieszkała jej młodsza siostra z rodziną. Ale Alina nie utrzymywała z nią kontaktu. Może dlatego, że cała uroda trafiła właśnie do siostry? Kto wie?

Obca noga rzadko przekraczała próg jej mieszkania. Co najwyżej hydraulik albo gazownik na kontrolę. Alina zawsze prosiła o okazanie legitymacji, skrupulatnie ją sprawdzała, niekiedy nawet dzwoniła do firmy, by potwierdzić tożsamość i uprawnienia kontrolującego.

Nikomu nie robiła krzywdy. Nikogo nie obraziła, nie plotkowała, a już tym bardziej nie wdawała się w rozmowy. Przywitała się i szła dalej, ze spuszczoną głową.

Za plecami nazywano ją „niebieską pończochą”, szarą myszką albo starą panną. Całe życie pracowała w jednym miejscu — w jakimś biurze jako księgowa. Siedziała za biurkiem z surowym, skupionym wyrazem twarzy, ale pracę wykonywała sumiennie i punktualnie, za co szefostwo ją szanowało i tolerowało. Zawsze chodziła w ciemnej, skromnej sukience, z włosami gładko zaczesanymi do tyłu i spiętymi w ciasny kok na karku.

Około trzydziestki zapragnęła dziecka. Dla siebie. Wtedy pojawił się w jej życiu jedyny mężczyzna — kierowca Czesław. Czasem do niej zaglądał. Kupowała mu koszule, które on zostawiał u Aliny, nie zabierając ich ze sobą. Był żonaty.

Czy żona dowiedziała się o jego romansie z księgową, czy może któraś z „życzliwych” koleżanek Aliny ją oświeciła — dość, że po dwóch miesiącach Czesław zwolnił się z pracy i zniknął w nieznanym kierunku. A Alina nie zaszła w ciążę. To była jej jedyna miłość.

Szybko się uspokoiła, stwierdzając, że tak nawet lepiej. Samotne wychowywanie dziecka to ciężar, a poza tym — nie wiadomo, jakim wyrośnie syn. A dziewczynki w ogóle nie chciała. Po co sprowadzać na świat kolejną samotną duszę, tak brzydką jak ona sama?

Pewnego dnia w sklepie napełniła całą torbę zakupami. PodeszAlina spojrzała na swoje odbicie w lodowej tafli okna i nagle uświadomiła sobie, że po raz pierwszy od lat nie czuje ciężaru samotności.