Jak to możliwe? To przecież twoja matka. Płakałeś przy niej, a teraz nie chcesz jej pochować? – Irina nie mogła powstrzymać oburzenia.

– Jak to nie możecie? To przecież wasza matka. Płakaliście przy jej łóżku, a teraz nie chcecie pochować? – Kinga aż sapnęła z oburzenia.

– Kingo Ewarystowo, pacjentka z czwartej sali powiedziała, że Nowakowska zmarła.

Kinga odłożyła długopis, wstała od biurka, spojrzała w lustro na drzwiach szafy, poprawiła kosmyk włosów wymykający się spod pielęgniarskiego czepeczka i wyszła z gabinetu.

Drzwi do czwartej sali były uchylone, weszła bezszelestnie. Przy łóżku Anny Marianny Nowakowskiej stał zgarbiony młody mężczyzna. Coś szeptał i głośno wzdychał. Kinga podeszła i od razu zrozumiała, że Anna Marianna naprawdę nie żyje – leżała z zamkniętymi oczami, usta lekko otwarte.

Spojrzała na sąsiednie łóżka. Jedno było puste, na drugim leżała starsza kobieta, która natychmiast skinęła na Kingę, łapiąc jej wzrok, jakby tylko na to czekała. Kinga podeszła.

– Stoi tak już z dziesięć minut. Wzdycha i przeprasza. Zabronił wołać nikogo, powiedział, że chce się pożegnać – szepnęła kobieta, wytrzeszczając oczy dla większej powagi.

Kinga wróciła do łóżka zmarłej.

– Trzeba ją wynieść z sali, inni pacjenci się denerwują… – urwała, gdy mężczyzna gwałtownie odwrócił się w jej stronę, ukazując zapłakaną, zaczerwienioną twarz. – Wasza mama odeszła. Tego już nie zmienimy – powiedziała cicho.

„No proszę, dorosły mężczyzna, a tak rozpacza po matce. Pewnie mieli dobrą relację” – pomyślała ze współczuciem.

– Na co ją leczono? – nagle ochryple zapytał.

– Dziwne pytanie. Zwykle pytają, od czego ktoś umarł. Chodźmy do gabinetu, wszystko wam wyjaśnię – Kinga odwróciła się ku drzwiom, ale syn Nowakowskiej złapał ją za rękę. – Co sobie pozwalacie? Puśćcie mnie. Boli! – podniosła na niego głos.

– A wy dlaczego pozwoliliście jej umrzeć? Ona nigdy nie chorowała. Ona… – zakrztusił się i zakrył oczy dłonią.

Kinga wyrwała rękę z jego mocnego uścisku.

– Jeśli wam się nie skarżyła, to nie znaczy, że była zdrowa. Albo nie mówiła, oszczędzała was. A może nie spodziewała się po was pomocy – bezlitośnie zauważyła. – Leżała na oddziale dwa tygodnie, a wy ani razu jej nie odwiedziliście. A teraz stoicie i lejecie łzy.

– Nie wiedziałem. Byłem w delegacji. Sąsiadka mi dziś powiedziała – odparł spokojniej.

– Chodźmy do gabinetu – powtórzyła zmęczona Kinga, ale mężczyzna nie ruszył się.

Wyszła, żeby wydać dyspozycje. Ale syn Anny Marianny nigdy do niej nie przyszedł. Pielęgniarka Hania powiedziała, że wyszedł. Kinga wiedziała, że reakcje na śmierć bliskich bywają różne, więc pomyślała, że wróci później. Ale po dwóch dniach zadzwonili z kostnicy, pytając, dlaczego nikt nie zgłosił się po ciało i co mają robić.

– Jak to nikt? – Kinga przypomniała sobie płaczącego mężczyznę. – Zaraz się dowiem – powiedziała i rozłączyła się.

„Nie odebrał? Jak to możliwe? Tak płakał. Może coś mu się stało? A może sięMoże się upił z żalu, zgubił w czasie? – Kinga westchnęła i postanowiła jeszcze raz spróbować zadzwonić, ale w głębi duszy czuła, że czasem ból jest tak wielki, że nawet najprostsze decyzje stają się niemożliwe.