Ból wspomnień, który nie opuszcza

Boli wspominać, nie sposób zapomnieć.

Kwiecień obdarował ciepłem, lecz na początku maja nagle zrobiło się zimno, a nawet przez dwa dni sypał śnieg. Zbliżały się długie święta.

— Postanowiłam pojechać na grobówkę do mamy. Dawno tam nie byłam — powiedziała Katarzyna córce w przedświąteczny wieczór.

— Na długo? Zostaniesz u rodziny? — spytała Weronika.

— Rodzina… — Katarzyna zamyśliła się. — Mama odeszła wcześnie. Ojca nie pamiętam. Nie miałam rodzeństwa. Zatrzymam się u kuzynki. Mieszka w naszym mieszkaniu. Chciałam zadzwonić, uprzedzić, ale numeru nie zapisałam. A może go nawet nie miała. Nie sądzę, żeby gdzieś wyjechała. Ogólnie chciałam wrócić jeszcze tego samego dnia.

— Mogę jechać z tobą? Nigdy nie byłam w twoim rodzinnym mieście.

— Myślałam, że masz plany na święta, więc nie proponowałam. Jedźmy. We dwie weselej — ucieszyła się Katarzyna. — Mieszkałaś tam do trzeciego roku życia. Nie pamiętasz?

— Nie — Weronika pokręciła głową.

— Ewa przyjechała kiedyś do nas. Byłaś już duża. Gdy dowiedziała się, że nie wracam, poprosiła, by mogła zamieszkać w naszym mieszkaniu. Zawsze marzyła, by wyrwać się ze wsi. Pomogłam jej się wtedy zameldować. U niej się zatrzymamy, jeśli nie zdążymy tego samego dnia.

Wczesnym rankiem wyruszyły na dworzec. Czekając na autobus, Katarzyna rozglądała się. Kilka twarzy wydało się znajomych, ale nikt nie podszedł. Ona też nie byłaby pewna, kto to i jak ma na imię. W autobusie zrobiło się tłoczno, miejsc prawie nie było.

— Denerwujesz się? W końcu spotkanie z przeszłością, wspomnieniami — spytała Weronika, przyglądając się matce, gdy już usiadły.

— Przeszłość nie zawsze jest jasna i radosna. Było w niej i coś, o czym nie chcę pamiętać — westchnęła Katarzyna.

— Mówisz o tacie?

— O nim też. Nie mówmy teraz o tym — odcięła się ostrzej, niż trzeba.

— Dobrze. — Weronika oparła się o siedzenie i wpatrzyła przed siebie.

Autobus wyjechał z dworcowego placu i ruszył przez miasto, które Katarzyna wciąż uważała za swoje. Monotonny pomruk silnika kołysał. Głowa Weroniki opadła na ramię matki — spała.

Katarzyna zazdrościła jej. Patrzyła na migające za oknem drzewa wzdłuż drogi. Nie udało się zasnąć, choć próbowała. Zbyt się denerwowała. Przez tyle lat chowała wspomnienia w najdalszym zakamarku świadomości, a teraz wypływały na wierzch, burząc spokój i każąc wątpić w decyzję powrotu do miasta jej młodości…

***

Zachodzące słońce muskało ciepłymi promieniami twarze dwóch przyjaciółek siedzących na balkonie.

— Jutro ostatni egzamin i wolność! Złożymy papiery na studia i będziemy czekać. Aktywnie — dodała Magda. — Wyśpimy się, będziemy się kąpać, spacerować, robić, co zechcemy.

Kasia kiwała się na taborecie, opierając dłonie na siedzeniu.

— Co z tobą? Jesteś jakaś blada — zaniepokoiła się Magda, wpatrując się w przyjaciółkę. — Czy ty…

— Co ja? — spytała ostro Kasia, nie patrząc na nią.

— Sama wiesz. Dziewczyny plotkują, że coś było między tobą a Dominikiem…

Kasia przestała się kołysać i zastygła. Magda obserwowała ją z ciekawością.

— Głupstwa pleciesz. Nic między nami nie było. Chodź, mama zaraz wróci, będzie krzyczeć, że się nie uczymy. — Wstała i weszła do kuchni.

Zgrzytnął zamek, wróciła mama. Zobaczyła córkę z przyjaciółką i od razu spytała:

— Wszystko umiecie? Przygotowane do egzaminów?

— Dzień dobry, ciociu Ewo. Tak, razem się uczyłyśmy — Magda przecisnęła się do drzwi. — To ja pójdę? — rzuciła, wymownie spoglądając na Kasię.

— Idź, idź, jutro się nagadacie — westchnęła mama i poszła do kuchni z zakupami.

Kasia ruszyła za nią.

— Jesteś jakaś blada. Nie chora? — spytała mama, otwierając lodówkę. — Nic nie jadłaś?

— Nie chce mi się. Gorąco. Pójdę się uczyć. — Wyszła do swojego pokoju.

Z balu maturalnego Kasia wyszła wcześniej. Od duszności mdliło. Długo siedziała na ławce w sąsiednim podwórku, aż zziębła.

— Czemu tak wcześnie? — zaniepokoiła się mama, odkładając robótkę.

Kasia usiadła obok.

— Coś się stało? — spytała cicho mama.

Różowa sukienka podkreślała bladość córki.

— Mamo, jestem w ciąży — wyrzuciła z siebie Kasia, bojąc się spojrzeć na matkę.

— Co? Jak… Dominik? Wiedziałam, że te wasze kino do niczego dobrego nie doprowadzi — jęknęła mama, przyciskając dłoń do piersi.

— To nie Dominik. — Kasia do bólu przygryzła wargę.

— A kto? Boże! Zgwałcili cię? — Mama zacisnęła powieki, łapiąc powietrze. — Czemu nie powiedziałaś? Trzeba go było ukarać…

— Nie wiem. Bałam się. Wszyscy by wiedzieli, pokazywaliby palcami… Mamo… — głos Kasi zadrżał.

Mama objęła ją mocno.

— Trzeba iść do szpitala, zrobić aborcję. Który to miesiąc?

— Byłam — szepnęła Kasia. — Powiedzieli, że mam ujemny Rh, aborcja jest niebezpieczna. I termin już duży.

— Boże, dopomóż! — jęknęła mama. — Dziecko to nie choroba. Damy radę. Tylko mi wszystko powiedz. Kto to?

Kasia odsunęła się.

— Nie. Nienawidzę go. Jeśli myślisz, że zmusisz go do ożenku, wolę się utopić.

— Co ty mówisz?

Rozmawiały i płakały do białego rana. Postanowiły, że Kasia nie zacznie studiów. Wyjedzie do większego miasta, znajdzie pracę, mama pomoże wynająć mieszkanie…

Tak zrobiły. Kasia wyjechała, zatrudniła się jako sanitariuszka. Mama przyjeżdżała w weekendy.

Pewnego dnia ordynator zauważyła zaokrąglony brzuch i wezwała Kasię do gabinetu. Ta wyznała wszystko, prosiła, by jej nie zwalniano.

— Że nie powiedziałaś o ciąży, trudno, ale wiadra nosOdeszły tego samego dnia, a kiedy autobus oddalił się od miasta, Katarzyna poczuła, że w końcu może odetchnąć pełną piersią, bo przeszłość, choć bolesna, została tam, gdzie jej miejsce – za nią.