„Nie trzeba tego wszystkiego. Jestem żonaty i kocham swoją żonę” – powiedział wyuczoną formułę.

„Olgo, nie trzeba tego wszystkiego. Jestem żonaty i kocham swoją żonę,” powiedział wyuczoną frazę.

Wojciech i Weronika przeżyli razem dwadzieścia dwa lata. Namiętności przygasły, relacje stały się spokojne, bardziej przypominające przywiązanie. Córka studiowała na drugim roku medycyny. Poszła w ślady rodziców. Jakżeby inaczej, skoro od dziecka słyszała tylko rozmowy o lekach, chorobach i skargach pacjentów. Już jako mała dziewczynka uwielbiała wertować atlasy anatomiczne.

Poznali się na praktykach w szpitalu. Pomógł jej pierwszy raz zbadać pacjenta – młodego mężczyznę, który nachalnie się do niej przypochlebiał. Dwa lata później, tuż przed egzaminami państwowymi, wzięli ślub.

Po studiach trafili do jednego szpitala. Ona do kardiologii, on został chirurgiem ortopedą. Tego dnia rzadko się zdarzało, że ich dyżury kończyły się o tej samej porze, więc wracali razem do domu.

— Wstąpimy do sklepu? Nie mamy warzyw na sałatkę — zapytała Weronika.

— Może odpuśćmy dzisiaj? Jeden dzień bez sałatki się obejdzie. Jestem zmęczony. Trudna operacja — odparł Wojciech, sprawnie prowadząc samochód przez zatłoczone ulice Krakowa.

— Dobrze, ale jutro i tak będziemy musieli kupić. Wysadź mnie przy sklepie, a sam jedź do domu — zaproponowała.

— A potem będziesz dźwigać ciężkie torby, a ja będę się czuł winny. Chodźmy razem — odpowiedział i skręcił na parking przed sklepem.

Wojciech pchał wózek między półkami, a Weronika wkładała do niego produkty.

— Miałem rację — skomentował, widząc wypełniony po brzegi koszyk, stojąc w kolejce do kasy.

— Ale przez tydzień nie trzeba będzie tu wracać — odparła, cmokając w powietrze i patrząc na niego z przekąsem. — Ojej, zapomniałam chleba! — krzyknęła i pobiegła między regały.

Wojciech westchnął i zaczął wykładać towary na taśmę. Miejsce było ograniczone, a pudełko z makaronem spadło na stos produktów osoby przed nim.

Kobieta stojąca przed nim rzuciła mu pełne wyrzutu spojrzenie. Przeprosił, podniósł opakowanie i, nie wiedząc, gdzie je odłożyć, trzymał je w rękach.

Wtedy kobieta odwróciła się i wpatrywała się w niego bez końca. Była niemal jego wzrostu, miała brązowe oczy i przygnębione, opadające kąciki ust. Jej wyblakłe włosy z ciemnymi odrostami były zebrane w niechlujny kucyk. Brązowy płaszcz zwisał luźno na jej wąskich ramionach.

Wojciech uśmiechnął się przepraszająco i odwrócił, szukając wzrokiem Weroniki. „Gdzie się podziała? Pewnie znów coś dokupiła, nie tylko chleb.” Spojrzał ponownie na kobietę. „Dlaczego się tak na mnie gapi? Moja pacjentka? Nie pamiętam.”

— Wojtek, to ty? — nagle zapytała, a w jej oczach błysnęła radość.

— Znamy się? Byłaś u mnie na wizycie? Przepraszam, nie pamiętam… — wydukał.

— Więc jednak zostałeś lekarzem, jak marzyłeś? — spytała. — Jestem Olga. Olga Nowak. — Jej oczy, które przed chwilą błyszczały z powodu spotkania, znów zgasły.

Wojciech przyjrzał się uważniej. Gdy wymieniła nazwisko, coś mu zaświtało… Olga…

— Nowak?! — w pamięci wyłonił się stadion za szkołą, dziewczyna biegnąca przed nim. Jej rozwiane ciemne włosy falowały na wietrze, a on nie mógł złapać oddechu, patrząc na nią.

— Zmieniłam się tak bardzo? — zapytała rozczarowana, choć wcale nie przypominała tamtej Olgi. — A ty wyładniałeś.

Weronika podeszła i spojrzała na nich ciekawie. Wojciech był tak zdezorientowany, że nawet nie zareagował na dodatkowe zakupy żony. To wcale nie było do niego podobne. Weronika próbowała znaleźć miejsce na przyniesione produkty, ale taśma była pełna. Wtedy kasjerka włączyła transporter i wszystko ruszyło w stronę kasy.

— To moja dawna koleżanka z klasy, Olga Nowak. A to moja żona, Weronika — przedstawił je sobie.

Weronika spojrzała na Olgę z zaciekawieniem, ale ta niegrzecznie odwróciła się do kasy. Gdy zapłaciła, wzięła torbę i odeszła w stronę wyjścia, lecz nie wyszła, tylko zatrzymała się przy drzwiach.

„Czyżby na mnie czekała? Wystarczyło, że dowiedziała się, że jestem lekarzem i chce porozmawiać o zdrowiu?” Ludzie często zaczepiali ich z pytaniami, gdy tylko słyszeli, czym się zajmują.

— Wojtek, masz kartę? — oderwała go od myśli Weronika.

Przysunął kartę do terminala, wziął ciężkie torby i ruszył w stronę wyjścia. Olga uprzejmie otworzyła przed nim drzwi. „Co za absurdalna sytuacja. Po co to robi?” pomyślał, czując się niezręcznie.

Wyszli przed sklep.

— Gdzie mieszkasz? — spytała Olga, ignorując Weronikę. — W mieszkaniu rodziców?

— Nie, w bloku obok. Kupiliśmy specjalnie, żeby być blisko nich. A ty?

— Ja… — machnęła ręką w nieokreślonym kierunku. — Cieszę się, że cię spotkałam. Mogę już iść? — Patrzyła na niego, jakby czekała na pozwolenie.

Milczał. Odwróciła się i odeszła.

— Była w tobie zakochana? — spytała Weronika, gdy wsiadali do samochodu. — Nigdy mi o niej nie mówiłeś.

— Nie, to nie ona była we mnie wbita.

— Na pewno? Patrzyła na ciebie, jakby wciąż o tobie myślała — nalegała.

— Nie ona, tylko ja w niej byłem — przyznał. — Ale wybrała gwiazdę drużyny piłkarskiej, Tomka Zawadzkiego.

— Mam wrażenie, że gdy cię zobaczyła, zrozumiała swój błąd. Jestem zazdrosna — zażartowała półgębkiem.

— Daj spokój. Niezależnie od tego, co sobie uświadomiła, mnie to już nie obchodzi. Nie żałuję.

Na tym skończyli temat. Tej nocy Wojciech długo nie mógł zasnąć. Wspominał beztroską młodość i siebie — tego zakochanego chłopaka, który cierpiał z powodu nieodwzajemnionych uczuć i prawie oblał maturę.
„Zmieniła się. Wszyscy jesteśmy w tym samym wieku. Weronice nikt nie daje jej lat. Pewnie życie z Tomkiem nie było usłane różami. Za czym goniła, na to się natknęła. Mówili, że Tomek miał szansę na reprezentacjęOstatni raz widział ją w tramwaju, gdy mijała jego ulicę, patrząc przed siebie z dziwnym spokojem, jakby ich wspólna przeszłość dawno już przestała mieć jakiekolwiek znaczenie.