Zapiski z serca

Dziennik

Po śmierci ojca Kinga z mężem postanowili sprzedać dom na wsi. Kinga spodziewała się dziecka, potrzebowali pieniędzy, by kupić większe mieszkanie w mieście.

Stał ciepły wrzesień. Kinga patrzyła na wieś i nie poznawała jej. W ciągu roku pojawiły się wysokie płoty, a na miejscu starych rozpadających się chałup stanęły nowe domy z kolorowymi dachami. Tylko ich dom pozostał taki sam.

Tomek zatrzymał „Skodę” przed gankiem. Kinga wysiadła i przeciągnęła się. Cisza, a od czystego powietrza aż zakręciło jej się w głowie. Otworzyła drzwi wejściowe i weszła do środka. Dom wydał jej się jakoś pomniejszony, ciasny.

Rok nikt tu nie mieszkał. Po śmierci mamy tata przyjeżdżał tu sam. Działka była duża, ale nic nie sadził, chodził tylko do lasu lub na ryby. Nawet w zeszłym roku ciągnęło go tutaj, choć już mocno chorował. Mówił, że tu łatwiej się oddycha, że powietrze leczy.

Na początku maja przywieźli go tu. Dopiero w domu Kinga zrozumiała, jak bardzo ojciec podupadł na zdrowiu. Nie mógł tu zostać sam. Namówiła go, by wrócił z nimi do miasta. Miesiąc później położył się do łóżka, a pod koniec września odszedł.

Ona i Tomek byli typowymi mieszczuchami, nie przyjeżdżaliby tu często. Za daleko od miasta, a urlopy wolą spędzać nad morzem. Bez regularnej opieki dom zacznie niszczeć. Już teraz wyglądał na opuszczony. Postanowili więc sprzedać, póki jeszcze był zadbany. Jeśli zatęsknią za ciszą i wiejskim powietrzem, kupią coś bliżej miasta.

Łzy napłynęły Kingi do oczu pod naporem wspomnień. Dom odziedziczyli po babci i dziadku. Najpierw odeszła mama, potem jedno po drugim babcia i dziadek, a w zeszłym roku tata.

Kinga stała przed portretem młodej dziewczyny na ścianie. Tomek wnosił torbę z rzeczami, podszedł do niej i objął ją z tyłu.

— Nie widziałem u ciebie takiego zdjęcia. Ile ty tam miałaś lat? — spytał, patrząc na fotografię.

— To nie ja, tylko mama. Chyba miała szesnaście albo siedemnaście, jeszcze chodziła do szkoły.

— Jesteście bardzo podobne. Myślałem, że to ty. — Zajrzał jej w twarz. — Podaj mi wiadro, przyniosę wodę, a ty zagotujesz na herbatę.

Kinga pociągnęła nosem i poszła do kuchni. Wróciła z ocynkowanym wiadrem.

— Stało do góry dnem. Ale opłucz je. Pompa jest dwa domy dalej — powiedziała, podając je mężowi.

— Pamiętam. — Tomek wyszedł z domu, skrzypiąc pustym wiadrem.

Kinga wróciła do kuchni, włączyła kuchenkę elektryczną, ale się nie zapaliła. „Korki wykręcone” — przypomniała sobie. Leżały na półce pod licznikiem w pokoju. Wkręciła je, dotknęła dłonią — metalowy krążek zaczął się nagrzewać.

Rozejrzała się. Nie zabierze stąd niczego, może tylko zdjęcie mamy. Trzeba zajść do sąsiadów, zapytać, może komuś przydadzą się te rzeczy.

Po herbacie Kinga wstąpiła do sąsiadki. Ich domy nie dzielił wysoki płot.

— Będziecie sprzedawać? — spytała sąsiadka, ciocia Hania.

— Tak — skinęła głową Kinga.

— Wpadnę, zobaczę, choć u siebie mam dość rupieci. Powiem innym?

— Oczywiście — ucieszyła się Kinga.

Wróciła do domu. Tomek wybierał, co można spalić. I tak trzeba było napalić w piecu. W domu było wilgotno. Tomek zajął się piecem, a Kinga weszła na strych po chybotliwej drabinie.

— Może ja? — spytał mąż, odrywając wzrok od papierów na stole.

— Nie, ja sama.

Dawniej Kinga bała się wchodzić na strych. W nocy słyszała czyjeś kroki nad głową. Ktoś tam chodził. Ojciec mówił, że to koty albo dom trzeszczy, ostygły po upalnym dniu. Ale Kinga i tak nakrywała się kołdrą po głowę i tak zasypiała.

Słońce wpadało na strych przez małe kwadratowe okienko. Pyłki tańczyły w jego promieniach jak żywe.

— I nic tu nie ma strasznego — powiedziała głośno Kinga.

Od jej głosu cienie w kątach jakby się skuli— Nic tu nie ma strasznego — powiedziała głośno Kinga, a wiatr poruszył żółte kartki starych gazet na parapecie, jakby szeptał, że niektóre tajemnice lepiej zostawić tam, gdzie zostały pogrzebane.