„Czy nazywasz teściową 'mamą’? A czy naprawdę wiesz, kto jest twoją prawdziwą matką?”

Czy zwracacie się do teściowej „mamo”? A czy na pewno wiecie, kto naprawdę jest waszą matką?

Za każdym razem, gdy słyszę, jak ktoś mówi do teściowej „mamo”, przebiegają mnie ciarki. Nie dlatego, że jestem zła albo zazdrosna. Dlatego że to słowo jest dla mnie święte. Nie rozdaje się go na prawo i lewo. Mama to nie kobieta, która stała się twoją krewną przez pieczątkę w urzędzie. Mama to ta, która cię wychowała, nie spała nocami, płakała z bezsilności, ale i tak wstawała rano i dalej walczyła o ciebie.

Mam bliską przyjaciółkę — Kasię. Znamy się od dzieciństwa, była świadkiem na moim ślubie, a ja na wszystkich jej… trzech. Przeszłyśmy razem wiele, i mimo życia, dzieci, przeprowadzek — trzymamy się razem. Często żartuję:
— No co, Kasia, poczekamy, aż dzieci dostaną się na studia, a na emeryturze pójdziemy do klubu?

Ostatnio wpadłam do niej z prośbą — przywiozłam leki z apteki, bo nie mogła wyjechać: auto było w warsztacie. Podaję torbę, a ona kiwa głową:
— To nie dla mnie. To mamie niedobrze.

Uśmiechnęłam się, zajrzałam do kuchni i prawie automatycznie krzyknęłam:
— Dzień dobry, ciociu Halino! Jak się pani czuje?

I dopiero gdy kobieta się odwróciła, zrozumiałam: to nie jej mama. To matka jej trzeciego męża. Teściowa. A Kasia z czułością nazywa ją „mamusią”. Tak samo jak wszystkie poprzednie.

Przypomniałam sobie, jak było z pierwszą i drugą. Od Piotrka — jej pierwszego męża — od pierwszego dnia mówiła do jego matki „mamo”.
— Oszalałaś? — syknęłam jej wtedy do ucha. — Nie znasz jej! To nie twoja matka!

A ona tylko się uśmiechała:
— To strategia. Będzie jej miło. Zaakceptuje mnie. No i Piotrek zadowolony. Proste.

Tylko że ta „mama” potem opluwała ją za plecami. Gdy Piotrek upijał się, nocował Bóg wie gdzie, a Kasia dzwoniła — tamta tylko wzdychała:
— No i czego chcesz, dziecko? Mężczyzna zmęczony…

Minęły dwa lata — rozwód. Dziecko się urodziło, ale żadna z „mam” nie interesowała się ani wnukiem, ani Kasią.

Z drugim było inaczej. Tamta teściowa od razu stanęła okoniem:
— Ten chłopak nie jest ci potrzebny. Zabieraj go, gdzie chcesz, choćby do domu dziecka. Pieniędzy na niego nie ma.

I znów Kasia nazywała ją „mamo”. Aż zrozumiała, że za tym „mamo” kryje się tylko bezduszne okrucieństwo. Rozwiedli się, na szczęście nie mieli dzieci.

Teraz ma trzecie małżeństwo, i historia się powtarza. Te same czułe słowa. Ta sama naiwna nadzieja, że jeśli powie „mamusiu”, kobieta się rozczuli, stanie się bliska.

Ale nie. To nie działa.

Wiem, o czym mówię. Ja też mam teściową. I my z nią… nie tylko się dogadujemy. Naprawdę się szanujemy. Możemy rozmawiać szczerze, pośmiać się, razem zbierać jabłka albo omawiać serial. Ale zwracamy się do siebie po imieniu. I to nie przeszkadza nam być bliższymi niż niektórzy krewni.

Bo „mama” — to nie tytuł dla korzyści. To słowo jest jak medal. Trzeba je zasłużyć. Nie można go kupić, zdobyć za kompot czy uśmiech. Prawdziwa mama to nie ta, która przyszła do twojego życia z mężem. To ta, która przyszła — na zawsze.

I tak, bywa, że teściowa staje się bliższa niż rodzona matka. Zdarza się. Ale to rzadkość. Wyjątek. A nie reguła.

Dlatego gdy słyszę:
— Mamo, może herbaty?
— Mamusiu, jak się czujesz?

Zadaję sobie to samo pytanie: to miłość? Czy tylko przyzwyczajenie do udawania?