Ukochanka męża była doskonała. Kobietę taką wybrałaby sama, gdyby urodziła się mężczyzną.

Kochanka mojego męża była niesamowicie piękna. Gdyby była mężczyzną, i tak bym ją wybrał. Wiecie, są kobiety, które doskonale znają swoją wartość. Idą prosto, z godnym strojem, patrzą prosto w oczy, słuchają do końca. Nie są pośpieszne, nie robią gwałtownych gestów, nie czują potrzeby odkrywania ramion ani podkreślania biustu, by zwrócić na siebie uwagę; zachowują królewski spokój i nigdy nie gubią się w charakterze.

I właśnie ona wybrałaby mnie, być może właśnie dlatego, że była przeciwieństwem mnie. Bo ja sama, jaka byłam? Zawsze w biegu, podnosiłam głos na dzieci i na męża, ciągle wypadały mi rzeczy z rąk, nie mogłam się skupić na niczym, w pracy zawsze byłam spóźniona, szefowie ciągle niezadowoleni. Nosiłam codziennie spodnie i koszulki albo swetry, bo po co stać w sukni czy bluzce? Nawet nie pamiętałam, kiedy ostatni raz wyprasowałam falbanki czy koronki. Jedyny nowoczesny suszarka do ubrań ratujeła mnie przed koniecznością prasowania.

Jednak kochanka była nienaganna. Sylwetka, krok, długie nogi, bujna fryzura, przejrzyste oczy, piękna twarz aż chce się ją pochwycić! Odkąd ją zobaczyłem, nie mogłem już spokojnie oddychać. Wszystko stało się jasne po jednej służbowej wycieczce do odległej dzielnicy Warszawy. Zmęczony i głodny, weszłem przypadkowo do małej kawiarni. Było pełno, jedynie w rogu stał pusty stolik. Usiadłem, spojrzałem ponad menu i nie mogłem uwierzyć. Nic nie było obce: rozpoznałem mężczyznę siedzącego przy mnie. I zobaczyłem też ją.

Trzymał dłonie między dłońmi, całował długie palce. To wyglądało jak obraz: palce pachniały bazylią. Chciałem odwrócić wzrok, lecz wiedziałem, że kobieta jest naprawdę inna.

Przepełniało mnie dziwne uczucie, jakbyś był przy oparzeniu: widzisz czerwone ślady na skórze i wiesz, że w kilka sekund zacznie boleć, ale zanim to nastąpi, żyjesz w napięciu oczekiwania na ból. Próbujesz więc z desperacją powietrze wdmuchnąć w ranę, by złagodzić to, co ma nadejść.

Miała ona boleć, lecz w środku było tylko pustka. Nic więcej.

Mąż wrócił do domu punktualnie. Zwykle był spokojny i zrównoważony. To ona zawsze się wyrywała, była porywcza, impulsywna. On był raczej umiarkowanie ognisty, miał przyjemne poczucie humoru, solidny, zupełnie przeciwny jej.

Co dobrze mogło przyjść mu pod uwagę jego żart nie pasował do tej sytuacji.

Cały wieczór chciała go konfrontować, tonem bezstronnym: No więc, co z tą kochanką? Widziałam was w Zielonej Kawiarni wczoraj, była piękna, rozumiem, i ja nie powstrzymałabym się. Chciała mu powiedzieć, a potem patrzyć, jak spływa mu pot z czoła, jak się rumieni i stara zachować spokój.

Gdyby kontynuowała: Dobrze, i co dalej? Niech dzieci ją poznają, nie? Niech zobaczą nową mamę, a ja gdzie mam się wprowadzić? Czy przyjedzie z własnym mieszkaniem, czy zamierza się wprowadzić do naszego domu?. Nie odpowiedziała nic. Jak zwykle, mąż objął ją i zasnął szybko obok.

Może nie doszli jeszcze do sypialni, myślał, uciekając na swoją stronę łóżka. I uśmiechnął się w myślach. Patrz, jak myśli kobieta, która widzi zdradę i wciąż twierdzi, że jej to się podobało.

Może dopiero zaczynali, w fazie spojrzeń, serc bijących w tym samym rytmie. On i tak potrafił się ukrywać, nie zdradzając ani spojrzenia, ani ruchu.

Leżał w łóżku, przesypiał krótkie drzemki, śnił o kolorowych kwiatach i kochankach w nieznanych czerwonych sukniach.

Rano wstał z ciężką głową, poruszał się wolniej niż zwykle, spokojnie przygotował dzieci do szkoły.

I przez cały dzień zastanawiał się, co zrobić. Co zwykle robią kobiety, które łapią mężczyzn z innymi? Szukać w Google? Google nie dał mu żadnej odpowiedzi. Nie miał planu. Czy próbować żyć dalej?

Nie sądzę, by musiał cokolwiek próbować. Żył już tak, jak przedtem. Ta sama rutyna, ten sam mąż przychodzący punktualnie, bez obcego zapachu na koszuli, wesołe i hałaśliwe dzieci, niedzielne wyjścia do kina. To samo dwie przygody w tygodniu, czasem trzy, jeśli dbał o szczegóły.

Może po prostu pomylił się w tej kawiarni?

Nie. Zadzwonił w południe; nie odebrała. Wsiadł w taksówkę i wrócił do tej samej kawiarni. Dał taksówkarzowi krótką wymówkę: czeka ważna przesyłka do pracy. Samochód męża stał naprzeciwko. Zobaczył ich obu, wychodzących i wsiadających razem do auta.

Zbladł, poprosił taksówkarza o butelkę wody, udawał telefon i krzyknął teatralnie w zamknięty słuchawkę: A wy się wstydźcie ze swoim pakietem! Nie czekam, jadę do pracy!. Nawet wtedy nie obchodziło go, co myśli taksówkarz.

Kiedy dowiadujesz się o kochance, życie się odwraca. Rozwód? Może. Ale jak żyć inaczej? Cierpieć? Po co, dla kogo?

Przypomniał sobie parę znajomych, u których mąż miał kochankę. Ukrywał się, kłamał, ale żona w końcu się dowiedziała. Był skandal, on upierał się, że to nieprawda, dopóki nie złapano go na wiadomościach na telefonie. Mówiło się, że go włamano, że to zazdrość konkurencji.

Wtedy żona powiedziała stanowczo: Nigdy nie okłamię. Byłoby żenujące zaprzeczać. Jeśli coś robisz, musisz przyznać się i wybrać: albo odciąć się od kochanki i zostać przy rodzinie, albo odejść, ale dbać o swoich.

Wtedy wydawało się to godne podziwu. Co za człowiek przy niej! Tak, łatwo doradzać z boku, nie będąc bezpośrednio zaangażowanym. Gdy życie stawia cię w centrum, gdy inni oczekują od ciebie decyzji i równowagi, odwaga i spokój znikają w jednej chwili.

Wrócił do tej samej kawiarni i usiadł przy ich stoliku. Kochanka uniosła zaskoczone oczy. Mąż zamarł, po czym zaczął drapać dłonie pod stołem. Cisza. Było to interesujące, obserwować ich. Kochanka od razu zrozumiała, kim jest. Albo już to wiedziała.

Mąż chciał mówić, ale ona przerwała go podniesioną dłonią: Nie, nie zauważyłam tego, co? Powiem powoli: nic tu nie jest nienormalnego. To się zdarza. Proszę, pomyślcie, jak rozwiązać to, że mamy dzieci, mieszkanie razem, starszych rodziców. Jesteście dojrzali, dasz radę.

Wstała. Świeżo wyprasowana sukienka jej służyła. Szkoda, że nie nosiła już dawno takiej.

Czasem odwaga to powiedzenie prawdy i pójście dalej z godnością, choćby było to trudne. A godność kobiety nie zależy od butów ani wyprasowanych sukienek, lecz od spokoju, z jakim na końcu zbiera siły i patrzy przed siebie, kontynuując własne życie.