Pewna kobieta w wieku pięćdziesięciu sześciu lat zaczęła się starzeć. Nie ma w tym nic dziwnego, to całkowicie naturalne. Po prostu nadszedł na to czas.

Było to dawno temu, gdy pewna kobieta, Zofia Majewska, miała już pięćdziesiąt sześć lat i zaczęła zauważać oznaki starzenia się. Nie było w tym nic zaskakującego, to rzecz całkiem naturalna czas zawsze upomina się o swoje. Jednak Zofia z przerażeniem patrzyła codziennie w lustro, bo wydawało się, że starość przyszła do niej nagle, z całą swoją siłą. Jakby ktoś każdego dnia odbierał jej młodość, nakładając kolejny makijaż starości.

Jeszcze nie tak dawno, Zofia wyglądała kwitnąco. I starszy pan, pan Władysław Stefański, który każdego dnia, bez względu na pogodę, siedział na ławeczce przed blokiem na warszawskim Mokotowie, zawsze obdarzał ją komplementem:
Jak pani ślicznie wygląda! Co za piękna dziewczyna z pani!

Przechodząc obok, Zofia z uśmiechem mijała tego drobniutkiego, zgarbionego staruszka. Władysław uprzejmie podnosił kaszkiet lub futrzaną czapkę i powtarzał swoje ulubione słowa:
Co za piękna dziewczyna z pani!

Zofia szła potem do pracy, niosąc ten uśmiech w sercu. Często przez cały dzień słyszała miłe słowa od innych, bo rzeczywiście prezentowała się bardzo dobrze.

Pewnego dnia uświadomiła sobie, że już od dawna nie widziała pana Władysława na znanym miejscu. Ławeczka stała pusta. Zapytała więc sąsiadów i dowiedziała się, że staruszka zabrano do domu opieki pod Warszawą. Rodzina mieszkała w innych miastach, nie miał kto się nim zajmować, a sam Władysław potrzebował już stałej troski miał dziewięćdziesiąt lat i wymagał i leczenia, i opieki.

Zofia na chwilę zapomniała o własnych zmartwieniach związanych z przemijaniem. Jej myśli zajmował teraz pan Władysław Stefański. Zdobyła adres ośrodka, kupiła w sklepie słodkości i świeże owoce, i w niedzielę poszła go odwiedzić.

Odnalazła go w wygodnym fotelu, zajętego jedzeniem kaszy manny z masłem. Gdy tylko zobaczył Zofię, szeroko się uśmiechnął i od razu zawołał:
Ach, jak się cieszę, że pani przyszła! Jak pani pięknie wygląda! Co za śliczna dziewczyna!

Inni pensjonariusze także podchodzili do Zofii, zagadywali, mówili dobre słowa, chwalili. Po powrocie do domu kobieta spojrzała w lustro a tam róż na policzkach, oczy błyszczące, włosy jakby gęstsze i bardziej puszyste, zmarszczki jakby wyprasowane! Patrzyła i nie mogła się nadziwić znów wyglądała młodo, a może nawet młodziej, niż wcześniej. Powrót urody wydawał się cudem.

Od tamtej pory Zofia zaczęła regularnie odwiedzać dom opieki, w każdą niedzielę. Pomagała starszym osobom, a czasem prowadziła dla nich zajęcia taneczne, bo była nauczycielką tańca. Nie robiła tego po to, by zatrzymać młodość po prostu serce jej radowało się, gdy mogła komuś sprawić przyjemność, poczuć się potrzebna, być dla kogoś jak córka lub wnuczka. I raz po raz słyszała od pensjonariuszy serdeczne:
Jak pani pięknie wygląda!
To od serca.

Ludzie bywają naszym lustrem i bywa to lustro magiczne. Po spotkaniu z kimś dobrym prostuje się kręgosłup, pojawia się lekkość w krokach, oczy jaśnieją, a usta uśmiechają się same. Ale są i tacy, którzy mogą nam zabrać całą radość życia, przytłoczyć smutkiem, postarzyć, odebrać siły.

Dlatego trzeba dbać o swoje magiczne lustra dobrych, szczerych ludzi, którzy szczerze mówią o tym, co w nas piękne. I trzeba szczególnie troszczyć się o starszych. Dopóki są starsi ludzie jesteśmy jeszcze młodzi i możemy okazać serce. Tak właśnie myślała Zofia Majewska, ta, która odzyskała młodość i wiarę w siebie. I jak bardzo miała racjęZ czasem Zofia zaczęła dostrzegać, że jej niespodziewana młodość to nie tylko odbicie dobrych słów, ale efekt codziennie rodzącej się w niej czułości do innych. Ludzie na ulicy, sąsiadki, dzieci w osiedlowym parku wszyscy jakby częściej się uśmiechali, a nawet przystawali, by chwilę porozmawiać. Pewnego wiosennego popołudnia, gdy wychodziła z domu opieki, starsza pani w niebieskim berecie zawołała za nią:
Pani Zofio, piękno nie liczy lat!

Wtedy Zofia przystanęła, popatrzyła na swoje dłonie i poczuła się lekka jak dziewczynka. Zrozumiała, że każdego dnia, obdarzając sercem innych, wspólnie tkają niewidzialną nić, która łączy pokolenia i odmładza duszę. I choć czas biegnie, nic nie jest w stanie odebrać człowiekowi tego, co świeci w nim od środka.

A na ławeczce pod blokiem, gdzie wszystko się zaczęło, czasem przysiadała i ona. Dzieci podbiegały, pytając o kroki walca, a przechodnie nie szczędzili miłych słów. Lśniła uśmiechem, który już na zawsze miał odcień wiosennej młodości. Każdy, kto ją spotkał, czuł, że piękno można dostrzec oczami, ale tylko sercem zostaje w ludzkiej pamięci naprawdę długo.

I już nigdy nie bała się swojego odbicia w lustrze, bo wiedziała, że najważniejsze lustro nosi właśnie w sobie.