Nie potrafiłam pokochać

*Dziewczyny, przyznajcie się, która z was to Lila?* dziewczyna patrzyła na nas z koleżanką uważnie, z lekkim przebłyskiem chytrości w oczach.

*Ja jestem Lila. A co?* odparłam, zdezorientowana.

*Masz list, Lila. Od Wojtka* nieznajoma wyjęła z kieszeni fartucha pomiętą kopertę i podała mi ją.

*Od Wojtka? A gdzie on jest?* zdziwiłam się.

*Przenieśli go do internatu dla dorosłych. Czekał na ciebie, Lila, jak na mannę z nieba. Wypatrzył oczy. A ten list dał mi do przeczytania, żebym sprawdziła błędy. Nie chciał się skompromitować przed tobą. No, muszę lecieć. Zaraz obiad. Pracuję tu jako wychowawczyni* westchnęła, spojrzała na mnie z wyrzutem i pobiegła w stronę budynku.

…Pewnego dnia, spacerując z przyjaciółką, przypadkiem trafiłyśmy na teren obcego ośrodka. Miałyśmy po szesnaście lat, wakacje rozgrzewały naszą młodzieńczą ciekawość, a w powietrzu unosiła się chęć przygód.

Usiadłyśmy z Basią na wygodnej ławce. Gadamy, śmiejemy się. Nie zauważyłyśmy, kiedy podeszli do nas dwóch chłopaków.

*Cześć, dziewczyny! Nudzicie się? Poznamy się?* wyciągnął do mnie rękę jeden z nich. *Wojtek.*

*Lila. A to moja przyjaciółka Basia. A jak nazywa się twój milczący kolega?*

*Leszek* cicho odpowiedział drugi.

Chłopcy wydali nam się staroświeccy i zbyt poważni. Wojtek pouczająco dodał:

*Dziewczyny, po co nosicie takie krótkie spódnice? A u Basi dekolt aż tak odsłonięty.*

*Hm… Chłopcy, nie zaglądajcie tam, gdzie nie trzeba. Bo oczy wam się, niechcący, rozbiegną na boki* zaśmiałyśmy się z Basią.

*Trudno nie patrzeć. Jesteśmy mężczyznami. A może jeszcze palicie?* dopytywał się moralny Wojtek.

*Oczywiście, palimy. Tylko nie zaciągamy się* żartowałyśmy.

Dopiero wtedy z Basią zauważyłyśmy, że z nogami chłopaków coś jest nie tak.

Wojtek ledwo się poruszał, Leszek wyraźnie kulał na jedną stronę.

*Leczycie się tutaj?* zapytałam.

*Tak. Ja miałem wypadek na motorze. Leszek źle skoczył ze skały do wody* odparł Wojtek, jakby wyrecytował z pamięci. *Wkrótce nas wypiszą.*

Oczywiście uwierzyłyśmy w tę legendę. Wtedy jeszcze nie wiedziałyśmy, że Wojtek i Leszek to inwalidzi od dzieciństwa. Skazani na życie w internacie. My, Basia i ja, byłyśmy dla nich oddechem wolności.

Żyli i uczyli się w zamkniętym ośrodku. Każdy z nich miał przygotowaną historię niby wypadek, niby upadek, niby bójka…

Okazali się jednak interesujący, oczytani, mądrzejsi niż ich wiek.

Zaczęłyśmy przychodzić do nich co tydzień.

Po pierwsze, było nam ich żal chciałyśmy ich rozweselić. Po drugie, mieliśmy od nich czego się nauczyć.

Te krótkie spotkania weszły nam w krew.

Wojtek zaczął przynosić mi kwiaty z pobliskiego klombu, Leszek za każdym razem wręczał Basi własnoręcznie zrobione origami, rumieniąc się przy tym mocno.

Potem siadaliśmy we czwórkę na ławce: Wojtek przy mnie, Leszek odwrócony plecami, całą uwagę skupiając na Basi. Przyjaciółka się czerwieniła, ale widać było, że lubi towarzystwo nieśmiałego Leszka. Gadaliśmy o wszystkim i o niczym.

Minęło czułe, ciepłe lato.

Nadeszła deszczowa jesień. Wakacje się skończyły, przed nami maturalna klasa. Zapomniałyśmy o Wojtku i Leszku.

…Odeszły w niepamięć egzaminy, ostatni dzwonek, studniówka. Znowu lato, znowu nadzieje.

Znów trafiłyśmy na teren internatu. Postanowiłyśmy odwiedzić chłopaków. Usiadłyśmy na znanej ławce, czekając, aż podejdą Wojtek z kwiatami, Leszek z origami. Niestety, czekałyśmy daremnie.

Wtedy z budynku wybiegła dziewczyna i wręczyła mi list od Wojtka. Otworzyłam go natychmiast:

*”Ukochana Liliano! Jesteś moim pachnącym kwiatkiem! Gwiazdą nieosiągalną! Pewnie nie zrozumiałaś, że zakochałem się w tobie od pierwszego wejrzenia. Nasze spotkania były dla mnie oddechem, życiem. Pół roku daremnie patrzę w okno, czekając na ciebie. Zapomniałaś. Szkoda! Nasze drogi się rozeszły. Ale dziękuję ci za to, że poznałem prawdziwą miłość. Pamiętam twój aksamitny głos, kuszący uśmiech, delikatne dłonie. Jak mi bez ciebie źle, Lilu! Zobaczyć cię choć raz jeszcze! Chcę oddychać, a nie mam czym…

Mnie i Leszkowi skończyło się osiemnaście lat. Wiosną przenoszą nas do innego internatu. Pewnie się już nie spotkamy. Dusza mi się rwie! Może kiedyś wyzdrowieję z tej miłości.

Żegnaj, najdroższa!”*

Podpis: *”na zawsze twój Wojciech”*.

W kopercie był zasuszony kwiat.

Zrobiło mi się okropnie wstyd. Serce ścisnęło się na myśl, że nic nie da się już zmienić. Przyszło mi do głowy: *Jesteśmy odpowiedzialni za tych, których oswoiliśmy*.

Nie miałam pojęcia, jakie uczucia tliły się w Wojtku. Ale nie mogłabym odwzajemnić jego miłości. Żadnych wielkich uczuć do niego nie żywiłam. Tylko sympatię, ciekawość wobec mądrego rozmówcy. Tak, trochę z nim flirtowałam, drażniłam go. Podsycałam iskrę, nie wiedząc, że wybuchnie pożar.

…Minęło wiele lat. List pożółkł, kwiat się rozsypał. Ale pamiętam te niewinne spotkania, beztroskie rozmowy, śmiech po jego żartach.

…Ta historia ma ciąg dalszy. Basia zafascynowała się trudnym losem Leszka. Jego rodzice odrzucili go przez inność od urodzenia miał jedną nogę krótszą. Basia skończyła pedagogikę, pracuje w internacie dla niepełnosprawnych. Leszek to jej ukochany mąż. Mają dwóch dorosłych synów.

Wojtek, jak opowiadał Leszek, żył w samotności. Gdy miał około czterdziestki, przyjechała po niego matka, zobaczyła zaniedbanego syna, zapłakała, zabrała go do siebie na wieś. Ślad po nim zaginął…

**Lekcja:** Czasem nie zdajemy sobie sprawy, jak nasze sł