Moi rodzice kupili mieszkanie dla mojej starszej siostry, a mnie przekazali swoje własne. Gdy nalegałem na uregulowanie tego formalnie, stałem się wyrzutkiem we własnej rodzinie.

Przez ponad dziesięć lat nie miałam żadnego kontaktu ani z rodzicami, ani ze swoją starszą siostrą. Już dawno przestałam się łudzić byłam tą mniej kochaną córką. Ich podejście można było streścić do wszystko dla jednej, nic dla drugiej. Zofia, główna bohaterka tej opowieści, miała siedemnaście lat, kiedy jej siostra, Grażyna, zaszła w ciążę i wyszła za mąż. Gdy jednak Zofia skończyła osiemnastkę, rodzice postanowili sprezentować Grażynie dwupokojowe mieszkanie w Warszawie. Jako młodzi i zamożni, nie żałowali sobie gestów mieszkanie wyremontowali, umeblowali od zera, pełen luksus.

Zofia poczuła się pominięta i nabrała odwagi, by zapytać: A czy ja też mogłabym dostać mieszkanie? Rodzice bez mrugnięcia okiem odpowiedzieli: Jeszcze studiujesz. Porozmawiamy o tym, jak zaczniesz układać sobie życie. Kilka lat później Zofia była już po magisterce, miała dwadzieścia dwa lata i choć nie zamierzała od razu brać ślubu, bardzo chciała zamieszkać na swoim. Zapytała więc ponownie, ale rodzinny biznes już nie przynosił dawnych złotówek. Kiedy nas już nie będzie, to mieszkanie będzie twoje uspokajali ją rodzice. Jest o wiele lepsze niż to Grażyny, ma trzy pokoje i w Warszawie kosztowało więcej. Na razie jednak mieszkaj z nami będziesz mogła się nami opiekować na starość.

Zofia zastanawiała się, jak może uczynić tę obietnicę choć trochę wiążącą. Przecież Grażyna jako spadkobierczyni może mieć do niego prawo. To może przepiszecie mi to mieszkanie? dopytywała. Myślicie, że Grażyna będzie chciała połowę? Przecież jej już daliście własne mieszkanie, po co jej moje? W głębi duszy Zofia wiedziała jednak, że mieszkania nigdy za wiele. Patrząc wstecz, nie miała złudzeń rodzice kochali Grażynę z pełnym zaangażowaniem, a jej ledwo starczało na resztki tej miłości. Bo gdy mąż Grażyny wpadł w finansowe tarapaty, mama i tata, nawet mając niewiele, ratowali ich portfele, jak mogli. Ale Zofii nigdy nie pomogli nawet złamanego grosza.

Po dziesięciu latach nadal nie rozmawia z rodziną. Rodzice obrazili się, gdy poprosiła o wszystko na papierze a co to, notariusz?! i ostatecznie odmówili. Temat się uciął, więc Zofia wynajęła mieszkanie i od tamtej pory żyje na własny rachunek. Rodzice nie dali znaku życia. Zresztą, Zofia już dawno nauczyła się liczyć tylko na siebie.