Mama zapomniała o moich urodzinach – jak to przeżyłam?

Mama zapomniała o moich urodzinach

Kinga obudziła się odgłosami naczyń w kuchni. Mama już wstała, jak zawsze wcześnie, przygotowywała śniadanie tacie przed pracą. Dziewczynka przeciągnęła się, uśmiechnęła i nasłuchiwała – może usłyszy życzenia z kuchni? Ale dobiegały stamtąd tylko zwykłe poranne rozmowy o tym, że znowu zaczyna padać i że parasol został w autobusie.

Kinga usiadła na łóżku, poprawiła piżamkę z różowymi słonikami. Dziś kończyła dziewięć lat. Całe dziewięć! Wczoraj kilka razy przypominała mamie, że jutro ma urodziny, a mama tylko kiwała głową i mówiła: „Oczywiście, słoneczko, oczywiście pamiętam”. Ale teraz jakoś nikt się nie śpieszył, by ją powinszować.

— Kinga, śniadanie gotowe! — zawołała mama z kuchni swoim zwykłym głosem, bez śladu świątecznej radości.

Dziewczynka szybko się ubrała i wybiegła do kuchni. Tata siedział przy stole z gazetą, mama nakładała omlet na talerze. Kinga zastygła w drzwiach, czekając.

— Dzień dobry, córeczko — powiedział tata, nie odrywając wzroku od gazety. — Siadaj jeść, bo się spóźnisz do szkoły.

— Dzień dobry — cicho odpowiedziała Kinga, podchodząc do stołu.

Usiadła na swoim miejscu i czekała. Może chcą zrobić niespodziankę? Może zaraz przyniosą tort czy prezenty? Ale mama, jakby nigdy nic, postawiła przed nią talerz z omletem i szklankę mleka.

— Jedz, nie marudź. Dziś dużo lekcji, będziesz potrzebowała sił — powiedziała mama, wycierając ręce w ścierkę.

— Mamo, a pamiętasz, jakie dziś jest data? — ostrożnie zapytała Kinga, mieszając widelcem jajecznicę.

— Piętnasty października. A co? — mama spojrzała na córkę roztargniona, myśląc już o swoich sprawach.

— Tak tylko spytałam — Kinga opuściła wzrok na talerz.

Piętnasty października. Mama pamiętała datę, ale nie pamiętała, co ona znaczy. W piersi Kingi coś się ścisnęło, ale starała się nie pokazywać smutku.

Tata dopił kawę, pocałował mamę w policzek i Kingę w czubek głowy.

— No to lecę. Do wieczora — rzucił, zakładając kurtkę.

— Do widzenia, tato — szepnęła Kinga.

Zostały z mamą same. Mama zbierała ze stołu, nucąc pod nosem. Kinga zjadła omlet, choć smakował jak tektura.

— Mamo, może upieczemy dziś coś? — spróbowała jeszcze raz. — Może tort?

— Kinga, jaki tort w środku tygodnia? Nie mam czasu. Wieczorem idziemy do lekarza, pamiętasz? Miałeś ból gardła, trzeba to sprawdzić. Wizyta o osiemnastej.

Kinga pamiętała o wizycie, ale liczyła, że mama ją przełoży. W urodziny nie chciało się iść do doktora.

— Może przełożymy? — zapytała cicho.

— Nie, co ty, terminy są zapchane miesiąc do przodu. Zbieraj się do szkoły, bo się spóźnisz.

Kinga poszła do pokoju spakować plecak. W lustrze patrzyła na nią dziewczynka ze smutnymi oczami. „Może przypomną sobie później?” — pomyślała, wiążąc warkocz.

W szkole cały dzień czekała, aż ktoś ją powinszuje. Najlepsza przyjaciółka Zosia powinna pamiętać – razem planowały świętowanie. Ale Zosia była zajęta przygotowaniami do klasówki z matematyki i tylko mówiła o zadaniach.

Na dużej przerwie Kinga podeszła do Zosi, która siedziała z książką w korytarzu.

— Zosiu, pamiętasz, mówiłyśmy o piętnastym października? — spytała, siadając obok.

— A co jest piętnastego? — Zosia oderwała wzrok od książki.

— No jak to? — Kinga zmieszała się. — Przecież planowałyśmy…

— Ojej, Kinga, przepraszam, totalnie mi umknęło! Co planowałyśmy? — Zosia znów wróciła do książki.

Kinga zrozumiała, że przyjaciółka też zapomniała. W gardle stanął jej guzek, ale przełknęła i powiedziała:

— Nic ważnego. Ucz się.

Po lekcjach szła do domu powoli, przyglądając się wystawom sklepowym. W cukierni stały piękne torty, w sklepie z zabawkami lśniły nowe lalki. Wszystko to mogło być prezentem, ale nikt nawet nie wspomniał o urodzinach.

W domu mama przywitała ją zwykłymi pytaniami o oceny i zadania.

— Jak w szkole? Co dostałaś? — spytała, mieszając zupę na kuchence.

— Dobrze. Piątkę z polskiego — odparła Kinga, zdejmując kurtkę.

— Brawo! A teraz odrabiaj lekcje, potem jedziemy do lekarza.

Kinga poszła do pokoju i usiadła do książek. Ale zamiast odrabiać zadania, wyjęła z szuflady kartkę i kredki. Jeśli nikt nie pamięta, sama sobie narysuje kartkę urodzinową.

Starannie narysowała tort ze świeczkami, balony i napisała ozdobnymi literami: „Wszystkiego najlepszego, Kinga!”. Schowała rysunek pod stos zeszytów — to będzie jej mały sekret.

Czas wlókł się niemiłosiernie. Kinga co chwila spoglądała na zegarek, może mama jednak przypomni sobie? Może przygotuje coś specjalnego na kolację? Albo kupi po drodze mały tort?

— Kinga, zbieraj się, jedziemy! — zawołała mama o wpół do szóstej.

W przychodni było gwarno. Siedziały w kolejce, a mama rozmawiała z sąsiadką o cenach w sklepach i problemach z ogrzewaniem. Nic wyjątkowego.

Lekarka okazała się miłą młodą kobietą. Obejrzała gardło Kingi, posłuchała płuc i stwierdza, że wszystko w porządku, ale lepiej wziąć witaminy.

— Ile lat ma nasza pacjentka? — spytała, wypisując receptę.

— Dziewięć — odpowiedziała mama.

— Dziewięć? — lekarka uśmiechnęła się do Kingi. — Jaka już duża! A kiedy masz urodziny?

Kinga spojrzała na mamę, potem na lekarkę.

— Dziś — szepnęła.

Lekarka uniosła brwi, a mama nagle zbladła i zakryła usta dłonią.

— Dziś? — powtórzyła drżącym głosem. — Kinga, dziś jest piętnasty…

— Tak, mamo, dziś.

Mama osunęła się na krzesło, objęła córkę i przytuliła mocno.

— Słoneczko moje, wybacz mi! Jak mogłam zapomnieć? W tej pracy, tych sprawach, zupełnie mi umknę