Dwa lata temu mama wprowadziła się do mnie i od tamtej pory nasz dom żyje według jej spokojnego, ale…

Dawno temu, kiedy jeszcze życie płynęło trochę wolniej, moja mama zamieszkała ze mną. Minęły już dwa lata od tego momentu, a nasz dom zaczął żyć według jej spokojnego, dobrze poukładanego rytmu. Mam na imię Kazimiera, a moja mama, Zofia, dożyła już 89 lat. Każdego ranka, mniej więcej o wpół do ósmej, słyszałam jak cicho wstaje z łóżka, przekomarza się z naszym starym kotem Felkiem, który towarzyszył nam już dwadzieścia trzy lata, i karmi go z taką troską, jakby opiekowała się dzieckiem.

Potem sama przygotowywała sobie śniadanie, wychodziła na balkon z filiżanką mocnej kawy i spokojnie budziła się do życia po nocy. Gdy już była zupełnie rozbudzona, sięgała po mop i żeby nie zardzewieć, jak zwykła mawiać, myła podłogi w całym domu a było co robić, bo to niemal dwieście czterdzieści metrów kwadratowych. Jeżeli miała nastrój, gotowała coś smacznego, porządkowała kuchnię, a potem robiła kilka prostych ćwiczeń.

Po obiedzie nadchodził jej czas dla siebie: wieczorna pielęgnacja twarzy, dbanie o włosy, różne drobne rytuały każdego dnia inne. Czasem sięgała po swój ogromny kuferek z ubraniami i zaczynała segregować rzeczy: co mogę wziąć ja, co oddać na Caritas, a co może warto wystawić na sprzedaż przez internet. Z uśmiechem żartowałam:

Mamo, zamiast tego wszystkiego, mogłabyś zainwestować i mieszkać dzisiaj w jakiejś willi.

Ona tylko śmiała się wtedy serdecznie:

Lubię swoje rzeczy, córeczko. A przecież kiedyś wszystko i tak będzie twoje Bożenka, twoja siostra, i tak nie ma gustu!

Dla przyjemności wychodziłyśmy razem pięć razy w tygodniu na długie spacery nad Wisłą, po pięć kilometrów za każdym razem. Raz w miesiącu mama spotykała się ze swoimi dawnymi koleżankami. Uwielbiała książki powoli, ale systematycznie czytała wszystko z mojej biblioteczki. Każdego dnia rozmawiała przez telefon ze swoją starszą siostrą, Stefanią, która dożyła już 91 lat i dwa razy do roku przyjeżdżała do nas z Lublina.

Poza Felkiem jej największą miłością ostatnich lat stał się tablet, który dostała ode mnie na Boże Narodzenie. Przez niego czytała o swoich ulubionych pisarzach i kompozytorach, słuchała wieści z Polski i świata, oglądała transmisje baletów, oper i koncertów. Czasami późnym wieczorem słyszałam jeszcze z jej pokoju, jak mówi do siebie:

Kaziu, już powinnam spać, ale przecież Puccini dziś taki dobry na YouTubie!

Mama i jej siostra naprawdę wygrały los na genetycznej loterii. W moim albumie jest zdjęcie sprzed dwóch lat wtedy mama leciała samolotem do Krakowa i specjalnie ubrała się na tę okazję.

Wyglądam tam potwornie komentowała sama.

A ja, jak zwykle, odpowiadałam z czułością:

Mamo, większość ludzi w twoim wieku nie ma nawet szansy tak wyglądać, ani tak żyć.

Po tych latach wspólnego życia z mamą zrozumiałam, że pragnę być do niej podobna. To ona pomaga mi doceniać każdą chwilę i odważnie iść przez życie.