– Cześć, Ludka! Przyjmuj gościa – powiedziała siostra, wprowadzając walizkę do przedpokoju kopnięciem

Ludka, cześć! Przyjmuj gościa powiedziała siostra i wsunęła walizkę do przedpokoju nogą.

W sobotę, w okolicach południa, kiedy nie miałam w głowie żadnych poważnych myśli, rozległ się dzwonek do drzwi.

Dwa razy. Potem jeszcze trzy. A potem długo, natarczywie.

Andrzej, nie odrywając wzroku od telewizora, rzucił z zamyśleniem:

Ktoś wyjątkowo uparty.

Za drzwiami stała Nina, młodsza siostra. Dwie ogromne walizki, torba przewieszona przez ramię i wyraz twarzy kogoś, kto właśnie podjął wielką życiową decyzję i jest z niej niezwykle zadowolony.

Ludka, cześć! Przyjmuj gościa powtórzyła i wturlała pierwszą walizkę do środka, zręcznie i z wprawą. Jakby ćwiczyła to przez całe życie.

Odsunęłam się automatycznie. Czterdzieści lat siostrzanych relacji zostawia ślady organizm działa szybciej niż rozum.

Na jak długo? zapytałam, patrząc na drugą walizkę.

Nina zdjęła kurtkę, zawiesiła ją na tym samym wieszaku, na którym wisiał mój płaszcz i rozejrzała się dokładnie jak majster, który przejmuje budowę.

Na stałe, Ludka. Przeprowadzam się. Macie tu spore mieszkanie, trzy pokoje, was tylko dwoje. Jeden na pewno niepotrzebny. Tak sobie pomyślałam.

Patrzyłam na nią chwilę. „Tak sobie pomyślała”.

Andrzej w salonie delikatnie podkręcił dźwięk telewizora.

Nina, poczekaj. Ty na poważnie?

Jeszcze jak już krążyła po korytarzu, zaglądając do pokoi. O, ten będzie w sam raz. Jasny, z oknem na podwórko, cicho tu.

To był pokój gościnny. Stała tam stara kanapa, maszyna do szycia i trzy kartony, których jakoś nigdy nie miałam czasu uporządkować.

Nina dogoniłam ją w progu. Przecież nawet nie rozmawiałyśmy o tym.

A co tu rozmawiać? zdziwiła się, unosząc brwi. Przecież jesteśmy rodziną, Ludka. U rodziny wszystko wspólne. Mama cię tak uczyła. Mnie też.

Pomyślałam, że lepiej w tej chwili nie przywoływać mamy.

W tle telewizor mruczał o pogodzie na tydzień. Andrzej, jak sądzę, postanowił zapoznać się z nią bardzo dokładnie.

A Nina już otwierała walizkę.

Urządzała się porządnie, z poczuciem, że odzyskuje to, co powinno było do niej należeć od dawna.

Najpierw przestawiła łóżko. Nie odpowiadało jej, że zagłówek jest przy oknie przeciąg, Ludka, ja tak nie mogę, kark boli. Potem usunęła w kąt maszynę do szycia. „Co ona tu robi? Szyjesz? Nie? No właśnie”. Patrzyłam, jak maszyna wędruje pod ścianę i milczałam.

Wieczorem w przedpokoju pojawiły się Ninine kapcie duże, puchate, z pomponami, takie jakie sprzedają na bazarze. Obok nich moje zgrabne czółenka wyglądały jak bibliotekarka przy miśku z cyrku.

Andrzej podczas kolacji jadł w milczeniu, zapatrzony w talerz jakby szukał w zupie czegoś najważniejszego na świecie.

Barszcz jest dobry rzucił.

Barszcz jak barszcz Nina odparła rzeczowo. Andrzeju, macie tu może wentylator? U mnie w pokoju duszno.

Andrzej spojrzał na Ninę, potem na mnie.

Coś się znajdzie powiedział.

W myślach westchnęłam tak głęboko, że aż coś mi zatrzepotało przy piętach.

Trzeciego dnia Nina zabrała się za lodówkę.

A teraz najlepsze nie tylko sprawdziła, co w niej jest. Ona ją przeanalizowała, jak naukowiec badający obcy gatunek.

Ludka, twój kefir jest już po terminie.

Wiem, nie zdążyłam wyrzucić.

Po co bierzesz od razu trzy kostki masła? Tylko miejsce zabierają.

Nina, to moja lodówka.

I co z tego? Nie jestem obca.

To jej koronny tekst. Uniwersalny wytrych. Słyszałam to kilka razy dziennie i za każdym razem nachodziła mnie myśl, żeby odpowiedzieć uczciwie: w tej sprawie jesteś obca. Ale nie odpowiadałam.

Nina w międzyczasie zadomowiła się całkiem.

Znała już plan dnia Andrzeja, kiedy ma zajęcia z rzeźbienia w drewnie, kiedy wraca. Wiedziała, kiedy oglądam serial i właśnie wtedy pojawiała się z herbatą i ochotą do pogaduszek. O życiu. O sąsiadach, których już nie miała. O pogodzie. O tym, jak młodzież dzisiaj się popsuła. O polityce w tym temacie była niewyczerpana.

Słuchałam, kiwałam głową, zerkałam na ekran, gdzie moja bohaterka przeżywała dramat życia, i zastanawiałam się, czy mój własny dramat nie wygląda podobnie.

Rano Nina wstawała pierwsza.

Zawsze wydawało mi się, że jest sową. Okazało się skowronek z programem dnia. O szóstej w kuchni już brzęczały garnki, skwierczała patelnia, a Ninine „Andrzej, chcesz jajecznicę? Ludka, z pomidorem czy bez? Znalazłam ser, trochę już twardy, starłam, szkoda wyrzucać!” rozbrzmiewało po całym mieszkaniu.

Andrzej pojawiał się w kuchni z wyrazem człowieka, który został obudzony i nie wie, czy może mieć o to pretensje. Siadał. Jadł jajecznicę. Uprzejmie dziękował.

A ja stałam w progu w szlafroku i patrzyłam na tę scenę.

Karmi moim mężem śniadaniem. W moim domu.

Może to właśnie tego ranka coś we mnie cichutko pękło.

Nalałam sobie kawy, usiadłam przy oknie i zadzwoniłam do córki.

Ola, jesteś zajęta?

Nie, mamo. Coś się stało?

Przyjedź, musimy pogadać.

Ola przyjechała w niedzielę, na obiad. Przywiozła ciasto. Położyła na stole, przytuliła mnie i ściszonym głosem zapytała:

No, opowiadaj.

Opowiedziałam wszystko. O walizkach. O kapciach z pomponami. O maszynie do szycia w kącie. O „starłam ser, szkoda wyrzucać”. O porannych jajecznicach.

Ola słuchała bez przerywania. Czasami podnosiła brwi tak wysoko, że niemal sięgały grzywki.

Mamo. A płaci za siebie? Za jedzenie, rachunki?

Mówi, że będzie płaciła za jedzenie.

Mówi, czy płaci?

Zamilkłam.

Mówi.

Ola spojrzała w stronę korytarza, gdzie za zamkniętymi drzwiami był pokój gościnny.

W tym momencie Nina wyszła. Zobaczyła Olę, ucieszyła się szeroko, szczerze, jak ktoś, kto nie ma nic do ukrycia.

Olka! Dobrze, że przyjechałaś! Ludka, gdzie masz cukier? W cukierniczce się skończył.

W szafce odpowiedziałam.

Wezmę?

Bierz.

Nina nasypała, wymieszała w kawie, spróbowała. Kiwając z zadowoleniem.

Ola patrzyła na nią z tym spokojem ludzi, którzy decyzję podjęli jeszcze przed rozmową.

Ciociu Nino zagaiła a kiedy sprzedałaś mieszkanie?

Pauza. Króciutka, ale znacząca.

Skąd wiesz? Nina odstawiła filiżankę.

Ciocia Halina wspomniała przez telefon. Przez przypadek.

Nina spojrzała na mnie. Ja patrzyłam przez okno.

No i co, że sprzedałam rzuciła z tą swoją znaną nutą: lekko urażoną, lekko walczącą, jak ktoś przyłapany, lecz przekonany o własnej racji. Pieniądze mam. Muszę się rozejrzeć. Teraz rynek taki, że kupować się nie opłaca. Pomieszkam trochę, może jeszcze odłożę, zobaczę, co dalej.

Trochę, to znaczy ile? spytała Ola.

No… rok, może dwa. Się zobaczy.

Odwróciłam się od okna.

Nina powiedziałam cicho, spokojnym głosem. Dostałaś pieniądze za mieszkanie i wprowadziłaś się do mnie, by ich nie ruszać. Dobrze rozumiem?

Ludka, no daj spokój…

Dobrze rozumiem?

Przecież jesteśmy rodziną rzuciła Nina. To był jej najpewniejszy wytrych.

Tym razem na mnie nie działał.

Ola z rodziną wprowadza się do tego pokoju. Zaprosiłam ich. Przeprowadzają się w przyszłą sobotę.

Nina gapiła się na Olę. Ola piła herbatę, wpatrzona w filiżankę, jakby wiedziała więcej, niż mówi.

Kiedy zdążyłaś… zaczęła Nina.

Zdążyłam powiedziałam.

To nie była prawda. Ola mieszka u siebie i nie planuje się przeprowadzać. Jednak patrzyłam na siostrę z takim spokojem, którego się po mnie nie spodziewała.

Nina jakiś czas milczała. W końcu wstała. Poprawiła szlafrok.

Rozumiem powiedziała krótko, bez zbędnych słów.

I poszła do siebie.

Pakowała się dwa dni.

Powoli. Z tym samym spokojem, z jakim się wprowadzała. Najpierw szeleszczenie siatek, potem brzęk wieszaków, przesuwanie mebli pewnie z powrotem ustawiała łóżko przy oknie. Nie zaglądałam. Andrzej też nie.

W środowy poranek wyszła z obiema walizkami. Postawiła przy drzwiach.

Jadę do Tamary. Od dawna zaprasza.

W porządku powiedziałam.

Ty byś czasem zadzwoniła.

Zadzwonię.

Nina chwyciła walizkę.

Ludka rzuciła, nie patrząc już. Zmieniasz się.

Pomyślałam chwilę.

Może tak odpowiedziałam. Chyba tak.

Drzwi się zamknęły.

Stałam w korytarzu. Zerkając na wieszak, z którego zniknęła kurka Niny. Na podłogę bez puchatych kapci z pomponami. Jakoś więcej miejsca się zrobiło.

Weszłam do gościnnego pokoju. Otworzyłam okno.

Potem przesunęłam maszynę do szycia na poprzednie miejsce, pod okno.

Wieczorem zadzwoniła Ola:

I jak, wyjechała?

Wyjechała.

I jak się czujesz?

Zastanowiłam się.

Dobrze odpowiedziałam. Naprawdę dobrze.

Za oknem zapadał zmierzch, Andrzej tłukł naczyniami w kuchni i to był bardzo dobry, bardzo domowy dźwięk.