Adam opuścił żonę i dzieci, by zamieszkać z inną kobietą. Miesiąc później wrócił, mając nadzieję na odbudowanie ich związku…

Anna była właśnie pochłonięta sprzątaniem, kiedy zadzwoniła do niej przyjaciółka, Małgosia. Bezceremonialnie przerwała Annie zabawę z mopem, przekonując ją, by natychmiast przyszła w odwiedziny bo Mateusz ją zostawił. Odpuścił sobie Małgosię na rzecz innej kobiety z miasta co, trzeba przyznać, było nie lada zaskoczeniem, zważywszy na jego obsesyjną zazdrość. Szybko więc zebrały się wokół kuchennego stołu, by uczcić ten przewrót losu szklanką czegoś mocniejszego (choć w duchu dumy obywatelskiej stawiały raczej na herbatę z cytryną niż whisky za 100 złotych).

Małgosia mieszkała z Mateuszem od dłuższego czasu i relacja ta potrafiła zamienić niedzielny rosół w pole bitwy facet był zazdrosny, zaborczy i wiecznie niezadowolony, co objawiało się głównie obrzucaniem talerzami i cichymi dniami, które regularnie zamieniały się w ciche tygodnie. Oczekiwał metrowych schabowych, czystości jak w szpitalu i niekończącej się uwagi, byleby nikt inny się nie zbliżał do jego wybranki.

Teraz jednak Małgosia mogła złapać oddech. Z ulgą przyznała, że w końcu jest wolna od tej domowej presji a że Mateusz nie pozwalał jej nawet rozmawiać z przyjaciółkami (jakby się bali, że szerzą złą propagandę), więc trzeba było solidnie nadrobić zaległości w plotkach i opowieściach o małżonkach i ich szaleństwach. W ruch poszły dowcipy o polskich mężach i tradycyjnych połajankach, przy których i sąsiadka spod piątki by się uśmiechnęła.

Nikt nie wiedział, skąd Mateusz wytrzasnął nową narzeczoną wszak twierdził, że opuszcza dom tylko na trening piłkarski, co brzmiało mniej wiarygodnie niż dieta dżdżownic. Przyjaciółka żartowała, czy Mateusz będzie łożył na dzieci, a Małgosia, z ironicznym spokojem, rozważała opcję ponownego zgłoszenia jego wybryków na komisariat policji w Zamościu.

Przy lampce wina za 15 zł z Biedronki oraz domowej szarlotce, kobiety snuły opowieści o własnych exach, przełykając gorycz strat śmiechem i ironią.

Miesiąc później Mateusz zapukał z powrotem do drzwi, wyobrażając sobie triumfalny powrót godny mistrza Polski. Jednak Małgosia, z pokerową miną, wpuściła go do środka uprzejmość została jej jeszcze z dawnych czasów. Szokiem dla niego była ta lodowata obojętność. Mateusz zapytał, z dramatyczną powagą, czego tak naprawdę chcą kobiety. Małgosia, ledwo powstrzymując śmiech, odpowiedziała: Miłości i szacunku a potem odwróciła się na pięcie, bo czasu na gierki już nie miała. Mateusz został z rozdziawioną buzią, zbierając szczękę z podłogi, jak to u nas po polsku.