Ona się nauczy, co straciła, gdy będzie sama. A ty, synku, nie martw się, mama zawsze cię ochroni…

— Niech sobie sama żyje — może wtedy zrozumie, kogo straciła. A ty, synku, nie martw się, mama cię w biedzie nie zostawi…

— No i co, Walentyno, twój Sławek od żony odszedł, prawda?

— Odszedł. I co z tego? Będziesz teraz po podwórku plotki roznosić? — odcięła Wala, poprawiając chustkę na siwiejącej głowie.

Sławomir z Wandą przeżyli razem niewiele ponad trzy lata. Dopiero co urodziła im się córeczka — długo wyczekiwana wnuczka, o której Walentyna marzyła od lat. Ale tu zaczyna się problem — Sławek, tak jak był, tak i pozostał maminsynkiem. Całe życie — oderwany od rzeczywistości, trochę infantylny, rozpieszczony jej troską i wiecznym wybaczaniem.

— Po co mi żona? — rozważał jeszcze dwa lata temu. — Tylko nerwy będzie szarpać. Baby — one wszystkie takie, usiądą ci na karku i wymagają: zarabiaj, zaspokajaj.

Wala wtedy machała ręką — nieważne, byleby syn był blisko. Pracować specjalnie nie garnął się, ale jej to wystarczało — był w domu, pod bokiem. I co z tego, że trzydziestka za pasem, przecież to jej dziecko.

Aż pewnego dnia, jakby ktoś palcem strzelił, syn oznajmił: żenię się. Przyprowadził Wandę — skromną, cichą, z oczami pełnymi nadziei, ale bez śladu pewności siebie. Wala wybór pochwaliła — nie wietrznica, nie zadziorna, gospodarna. Na tę okazję kupiła nawet parze młodej mały domek w sąsiedniej wsi.

Na początku niby wszystko było w porządku. Tylko że Sławomir do małżeństwa okazał się kompletnie nieprzygotowany. Pracował byle gdzie, najczęściej jako stróż, a potem w ogóle zatrudnił się na cmentarzu — „tam przynajmniej nikt nie rozkazuje”.

— Nie mogę, mamo, ona mnie doprowadza! — skarżył się Walentynie. — To jej się nie podoba, gdzie pracuję, to pieniędzy mało, to jeszcze nową łazienkę żąda.

— Oj, Sławku — kiwała głową Wala. — No i żonka ci się trafiła… Nie kobieta, tylko pijawka. Pomieszkaj u mnie, niech pomyśli, jak to jest być samą.

I tak Sławek zaczął biegać: raz do Wandy, raz z powrotem do mamy. Do domu wracał z pretensjami i wyrzutami. A Wandzia… ta sama cicha i pokorna Wandzia — zaczęła się odgryzać, krzyczeć, płakać. I podczas jednej z takich awantur Sławek trzasnął drzwiami i odszedł „na zawsze”.

— Znudziła mi się! — obwieszczał, siadając przy stole u matki. — Wyobraź sobie, powiedziała, że nie jestem mężczyzną, skoro nie potrafię utrzymać rodziny! Niech teraz sama się żywi i dziecko pieluchami zasypuje. Niczego jej nie jestem winien!

— Tak, synku, słusznie. Jeszcze czego! Chodź, zjedz barszczu, ugotowałam — taki, jak lubisz.

O córeczce wspominał coraz rzadziej. Mówił, że przecież nie jest trudno: nakarmić, uśpić, na spacer zabrać. Tymczasem Wanda wróciła do rodziców. Wala zdążyła rzucić jej kilka gorzkich słów:

— Po co się tu włóczysz? Dom ci dali, męża dali, i wszystko źle. Trzymaj się, jak my się trzymaliśmy!

Sąsiadki szeptały między sobą: u Sławka córka rośnie, a on — jakby nigdy nic, w domu siedzi, telewizor ogląda.

— Wala, może chociaż wnuczkę odwiedź — odezwała się kiedyś sąsiadka. — Wanda sama z dzieckiem, rodzice pomagają, a wy jakbyście zapomnieli, że macie rodzinę.

— Nabredziła ci pewnie! — machnęła ręką Walentyna. — Nie potrafiła z mężczyzną żyć — to teraz niech się męczy. A wnuczkę… ja jej odzyskam. To moja krew!

— Na serio? Dziecko odebrać matce? Twój Sławek nawet pracy nie ma, tylko na kanapie się wyleguje!

— Nie plotkuj! On tylko… odpoczywa. Jak się zastanowi, to się ogarnie.

Ale lata mijały, a Sławek wciąż leżał. Ani pracy, ani planów. Tylko jęki o „wrednych babach” i narzekania, że cały świat mu nie sprzyja.

— Sławku, może chociaż do Wandy zajrzyj, córeczkę zobaczysz… — rzuciła niepewnie Walentyna.

— Co ty, mamo? Znowu zacznie: „taki, owaki, pieniędzy brak”. Mam dość. Żyję dla siebie!

I dopiero wtedy do niej dotarło. Do samego serca.

— Dość, synu — powiedziała pewnego dnia. — Już mi wstyd przed ludźmi za to, kim się stałeś. Jeśli Wanda pozwie cię o alimenty — radź sobie sam. Już cię nie kryję. Nie jesteś już chłopcem.

Za późno. O wiele za późno. Zrozumiała, że wychowała nie mężczyznę, lecz wiecznego rozkapryszonego chłopca. Tymczasem Wanda wyszła powtórnie za mąż. Za spokojnego, zrównoważonego człowieka. Dziewczynkę przyjął jak własną. A Sławek?… Został przy mamie. Bez rodziny, bez celu, bez chęci, by cokolwiek zmienić.

Miłość matki nie ma granic. Ale czasem oślepia.

I jeśli nie zdjąć opaski z oczu w porę, można pewnego dnia obudzić się obok obcego, leniwego dorosłego, który przywykł, że wszystko mu się należy…