Syn nie przyjechał: synowa zabroniła, twierdząc, że zawsze czegoś chcemy.

Dzisiaj znowu czekaliśmy na Michała, ale jak zwykle nie przyjechał. Ta jego żona, Zofia, znów go zatrzymała, mówiąc, że zawsze czegoś od niego chcemy.

Mieszkamy w małej wsi na Podlasiu, gdzie zimą wiatr hula między starymi drewnianymi chatami. Jadwiga i ja daremnie wypatrywaliśmy syna. Nadzieja gasła, a serce ściskało się z żalu.

— Chyba nie przyjedzie — westchnęła Jadwiga, patrząc na mnie, Stanisława. — Już się nawet nie złoszczę, przywykliśmy.

— Co się stało? Znowu Zofia nie puściła? — zmarszczyłem brwi. — Nigdy z nią nie dogadywaliście się.

— Może i tak — odparła Jadwiga, a głos jej drżał. — Ale Michał nigdy nam tak nie odpowiadał. Kiedyś przyjeżdżał częściej, a teraz… Ta jego żona zawsze ma jakiś argument w zanadrzu. Chyba będziemy musieli wynająć ludzi do naprawy dachu. Syn nie może poświęcić nam nawet jednego dnia.

Jadwiga opowiadała o naszym 40-letnim synu z goryczą. Dwanaście lat temu wyjechał do Warszawy, zostawiając rodzinne strony. Michał jest mechanikiem, kiedyś sam wszystkiego się chwytał, teraz tylko zarządza. W stolicy ożenił się z Zofią i kupił mieszkanie.

— Sam robił remont — wspominała Jadwiga. — A Zofia tylko wskazywała, co i jak. Pobrali się późno, ona miała już po trzydziestce. Nigdy wcześniej nie była zamężna, i wiem dlaczego — z takim charakterem nie każdy da radę. Od pierwszej chwili nie polubiłam jej.

— Nic dziwnego, że tak długo była sama — dodałem. — Pamiętam, jak próbowałeś z nią rozmawiać. To był koszmar. Co Michał w niej widział?

Zofia prawie nie utrzymywała kontaktu z nami. Raz do roku pozwalała Michałowi nas odwiedzić. Tym razem obiecał Jadwidze, że weźmie urlop w maju, by naprawić przeciekający dach. Ale, jak się okazało, Zofia miała inne plany.

— Zofia spodziewa się dziecka — powiedziała Jadwiga z goryczą. — Zabroniła Michałowi zostawiać ją samą. Chociaż jest dorosłą kobietą, pracuje jako pielęgniarka — co jej się może stać? Już dwa tygodnie przed urlopem zaczęła go męczyć, mimo że bilety były kupione.

— Czemu ona tak? — spytałem, choć znałem odpowiedź.

— Najpierw mówiła, że się boi zostać sama, a potem… — Jadwiga zamilkła, w oczach miała łzy.

— Co potem? Czy ona go prowadzi za rękę do pracy? Ma przecież rodziców, którzy stoją za nią murem! — wkurzyłem się.

— Myślę, że to jej rodzice ją podjudzają — ciągnęła Jadwiga. — Powiedzieli jej, że nie można puszczać męża samego. Mieli zięcia, który jeździł do rodziców, a potem się rozwiódł. Teraz ich młodsza córka mieszka z nimi. Więc teraz wmawiają Zofii, że Michał jest taki sam.

— Nie można wszystkich mierzyć jedną miarą! — wybuchnąłem. — Michał nigdy nie dał powodu, by tak myśleć. Zofia mogłaby przecież z nim przyjechać. O co chodzi?

— Przyjechać? — gorzko się uśmiechnęła. — Nigdy by się na to nie zgodziła. Wiesz, jak nas nienawidzi. Próbowałam rozmawiać, ale bez sensu.

Przypomniałem sobie, jak raz zadzwoniłem do Zofii, próbując załagodzić sytuację. Sk— Ale ona tylko powiedziała, że nie ma o czym rozmawiać, i rzuciła słuchawkę.