Wychudzony kot nie odstępował zamkniętego sklepu przez całą dobę. Gdy otworzono drzwi – zrobiło się nieswojo.

Grażyna zatrzaskuje zamek i z ulgą wypuszcza powietrze. No, wreszcie. Dwa dni wolnego przed nią, żadnych kolejek, żadnego ważenia towaru, wyładunków i załadunków.

– Pani Grażyno, a pracuje pani jutro? – dobiega zza pleców znajomy głos.

Nie zdążyła się nawet odwrócić – już wie, kto to. Mikołaj Nowak. Zawsze nie w porę.

– Jutro niedziela – odpowiada sucho, nie odwracając się. – Dzień wolny.

– A‑a. Rozumiem. No nic, to przyjdę w poniedziałek.

Grażyna w końcu się odwraca. Staruszek stoi z wysłużoną siatką, w wypranej kurtce i patrzy na nią jakoś zagubiony. Jakby na coś liczył.

„Znowu będzie przez pół godziny grosze przeliczał” – przelatuje jej przez głowę.

– W poniedziałek zapraszam – rzuca i rusza w stronę domu.

A on zawsze tak – przyjdzie tuż przed zamknięciem, wybierze dwie‑trzy drobnostki, potem przy kasie zacznie grzebać w portfelu, grosze odliczać. Kolejka się za nim ustawia, ludzie wzdychają, a on jakby nie dostrzega. Taki powolny. Irytuje tylko.

W niedzielę rano, przechodząc obok sklepu, Grażyna staje jak wryta.

Przy drzwiach siedzi kot. Zwykły podwórkowy, bury, wyłysiały i strasznie chudy. Ale co dziwne – nie siedzi sobie. Biega od drzwi do okna, drapie pazurami próg, zagląda w szparę, miauczy. I to tak żałośnie, tak rozpaczliwie.

– Kysz stąd! – macha ręką Grażyna.

Kot nawet nie drgnął. Tylko patrzy na drzwi.

„Bezdomny” – myśli Grażyna i idzie dalej.

W poniedziałek Grażyna podchodzi do sklepu z ciężkim sercem. Kot nigdzie nie zniknął. Leży zwinięty u progu, wyczerpany.

Klucz przekręca się w zamku. Drzwi otwierają się na oścież.

I wtedy Grażyna słyszy. Cienki, ledwie słyszalny pisk. Gdzieś w kącie, za regałami.

Wchodzi do środka, przygląda się – i serce spada w dół.

Kotek. Malutki, ślepy, bezradny. Leży wśród kartonowych pudeł, żałośnie piszczy, porusza łapkami.

Kot wpada do środka tuż za Grażyną, skacze do kotka, zaczyna go lizać, mruczeć.

– Boże – szepcze Grażyna. – Więc ty próbowałaś się do niego dostać.

Grażyna stoi nad kartonowym pudłem i nie wie, co robić. Kotka ułożyła się obok kotka, liże go, mruczy – pierwszy raz od doby uspokojona.

A Grażynie w głowie jedna myśl: „W sklepie nie można trzymać zwierząt. Gdzie je podziać?”

– Słuchaj, no dajesz – mruczy pod nosem. – Jak ty się tu w ogóle dostałaś? Kiedy zdążyłaś?

Kotka tylko mocniej przyciska się do kotka.

Grażyna przypomina sobie: w piątek wieczorem, gdy zamykała, przy wejściu tłoczyli się klienci. Ruch, pośpiech. Pewnie wtedy się wślizgnęła. Niezauważona. A urodziła już w nocy, gdy sklep stał pusty.

I całą niedzielę miotała się na zewnątrz, próbując wrócić.

– Dobra – wzdycha Grażyna. – Zaraz coś wymyślimy.

Nalewa kotce wody do plastikowego kubka, odłamuje kawałek gotowanej kiełbasy z własnej kanapki. Kotka pije łapczywie, pospiesznie, jakby bała się, że zabiorą.

Potem Grażyna otwiera sklep dla klientów.

Pierwsza wchodzi sąsiadka, ciocia Zosia. Widzi kotkę z kotkiem i klaszcze w dłonie:

– Ojej, Grażynko! Skąd?

– Ano tak… – Grażyna macha ręką. – Jakoś się dostała. Słuchaj, Zosiu, może weźmiesz? U ciebie wnuki lubią zwierzęta.

Ciocia Zosia krzywi się:

– My już mamy kota. Stary, zły. Wszystkie by pozaduszał. Nie, nie, przepraszam.

Następny jest pan Stanisław, hydraulik. Też odmawia:

– Żona nie pozwoli. Od sierści kicha.

Potem wchodzi młoda matka z dzieckiem. Malec nawet wyciąga rączki do kotka, ale matka go odciąga:

– Nie dotykaj! Brudne! Choroby różne. Chodź stąd.

Grażyna stoi za ladą i czuje, jak coś w środku się ściska. Każda odmowa odbija się w piersi głuchym stukiem.

„Nikt nie zechce?”

Do południa już straciła nadzieję.

Około trzeciej po południu drzwi się otwierają i wchodzi Mikołaj Nowak.

Jak zwykle – powoli, ostrożnie. Siatka w ręku. Pozdrowił cicho, skinął głową.

Grażyna nawet nie zdążyła odpowiedzieć – on zatrzymuje się przy wejściu, kuca przy pudle.

– Ojej – mówi cicho. – Kto to u państwa?

Kotka podnosi głowę, patrzy na niego czujnie.

Mikołaj ostrożnie wyciąga rękę, gładzi kotkę po głowie. Ta przymyka oczy, zaczyna mruczeć.

– Pani Grażyno – odwraca się do sprzedawczyni. – A co z nimi będzie?

Grażyna wzdycha:

– Nie wiem, panie Mikołaju. Trzymać tu nie można. A nikt nie chce wziąć.

– Rozumiem.

Milknie, po czym znów gładzi kotkę. Kotek cicho piszczy, porusza się.

– A mogę – zaczyna Mikołaj i urywa. – Mogę je wziąć?

Grażyna zamiera. Patrzy na staruszka i nie wierzy własnym uszom.

– Pan? – pyta. – Serio?

– No tak. – Uśmiecha się nieśmiało. – Mnie samemu i tak nudno. A tu będzie towarzystwo. Tylko nie wiem, jak się nimi opiekować. Ale się nauczę. W internecie poczytam.

Grażyna nagle czuje, jak do gardła podchodzi gul. Ten powolny staruszek, którego tyle razy poganiała, popędzała, na którego się irytowała.

On okazał się jedynym, który nie przeszedł obojętnie.

– Panie Mikołaju – wykrztusza. – Dziękuję panu. Naprawdę. Dziękuję.

On macha rękami:

– Ach, co pani. Mnie samemu przyjemnie. W domu pusto. Żona trzy lata temu umarła. Dzieci nie mam. To chodzę tu codziennie, żeby choć z kimś słowo zamienić.

Grażynie robi się wstyd. Tak wstyd, że chciałaby zapaść się pod ziemię.

Zawsze ją irytował, że jest powolny. Że opóźnia kolejkę.

A on po prostu był samotny.

Mikołaj ostrożnie bierze pudło z kotką i kotkiem. Podtrzymuje od spodu, żeby się nie trzęsło. Kotka patrzy na niego czujnie, ale nie stawia oporu. Jakby zrozumiała – ten człowiek nie skrzywdzi.

– Tylko nie wiem, jak to donieść do domu – mówi w zamyśleniu. – Pudło duże, niewygodne. A one się tam chwieją.

– Niech pan poczeka – Grażyna biegnie na zaplecze i wraca z mocniejszym, mniejszym kartonem. – Proszę, w tym będzie lepiej. I ma uchwyty.

Sama przekłada kotkę z kotkiem, na dno kładzie miękką szmatkę. Ręce jej drżą. Nie wiadomo czemu – czy z przejęcia, czy ze wstydu, który coraz bardziej gryzie od środka.

– Pani Grażyno, a może mi pani doradzi – Mikołaj uśmiecha się niepewnie – co im kupić? Jakąś karmę pewnie trzeba? Miskę?

Grażyna nagle wyraźnie widzi: staruszek jest zagubiony. Wziął odpowiedzialność, ale nie ma pojęcia, co dalej. I tak wziął. Bo nie mógł przejść obojętnie.

– Niech pan poczeka – mówi stanowczo. – Zaraz.

Przechodzi wzdłuż półek, zbierając wszystko, co potrzebne: puszkę mięsnej karmy dla kota, paczkę suchej, dwie plastikowe miski, worek żwirku do kuwety.

– To dla pana – podaje siatkę Mikołajowi.

– Ależ pani. Ja zapłacę.

– Nie trzeba – ucina Grażyna. – Ode mnie. Tak po prostu.

Chce zaprotestować, ale ona patrzy tak surowo, że tylko kiwa głową:

– Dziękuję. Bardzo dziękuję.

Mikołaj bierze pudło, siatkę, kieruje się do wyjścia. Przy progu odwraca się:

– Pani Grażyno, a jak pani myśli. Muszę je do weterynarza zawieźć?

– Trzeba – odpowiada. – Jutro niech pan pójdzie. Niech sprawdzi, czy wszystko w porządku.

– Dobrze. Pójdę oczywiście.

Wychodzi. Drzwi zamykają się z cichym brzękiem.

Grażyna zostaje sama.

W sklepie jest cicho. Pusto. Tylko na podłodze, w kącie, leży stary karton – ten sam, w którym leżał kotek.

Podchodzi, podnosi pudło, chce wyrzucić. I nagle nie może. Siada wprost na podłodze, przyciska karton do piersi i płacze.

Łzy płyną po policzkach, kapią na tekturę.

Przypomina sobie, jak irytowała się na Mikołaja. Jak go poganiała. Jak wzdychała, gdy wchodził do sklepu. Jak myślała: „Znowu ten staruszek. Znowu będzie grosze przeliczał.”

A on taki się okazał.

Nie zastanawiając się, wziął kotkę z kotkiem. Choć sam ledwo wiąże koniec z końcem – widać to po ubraniu, po tym, jak odlicza drobne w portfelu.

Ale nie przeszedł obojętnie.

„Boże – myśli Grażyna – jaka ja jestem głupia. Jaka ja jestem nieczuła.”

Ociera łzy dłonią, wstaje z podłogi. Wyrzuca karton do śmietnika. Wraca za ladę.

Do sklepu wchodzą klienci.

Zwykły dzień pracy.

Ale coś w Grażynie się zmieniło. Patrzy na klientów inaczej. Już nie tylko jak na kolejkę, którą trzeba szybko obsłużyć. Ale jak na ludzi, z których każdy ma swoją historię. I nigdy nie wiadomo, co ktoś ma w duszy.

Jutro na pewno zapyta Mikołaja, jak tam kotka z kotkiem. Jak się urządzili. Czy nie potrzebuje pomocy.

I już nigdy nie będzie go poganiać.

Minęły dwa dni.

Grażyna wciąż czekała na Mikołaja. Zerkała na drzwi, nasłuchiwała kroków na korytarzu. Ale nie przychodził.

I niepokój tylko rósł. „A jeśli coś się stało? A jeśli zachorował? Albo z kotką coś nie tak?”

Trzeciego dnia nie wytrzymała.

Zapytała sąsiadów o adres. Okazało się, że Mikołaj mieszka w sąsiednim bloku, na trzecim piętrze.

Grażyna kupiła siatkę jabłek, paczkę ciastek – tak, dla przyzwoitości, żeby nie iść z pustymi rękami – i po pracy poszła do niego.

Drzwi otworzyły się nie od razu. Potem rozległy się szurające kroki i w progu stanął Mikołaj. Zdumiony, zagubiony.

– Pani Grażyno? Pani… do mnie?

– Ano tak – podaje siatkę. – Postanowiłam odwiedzić. Jak się pan trzyma? Jak kotka z kotkiem?

Twarz staruszka rozpromienia się uśmiechem. Takim ciepłym, szczerym, że Grażynie robi się lżej na duszy.

– Proszę, proszę! – odsuwa się. – Rozgościły się u mnie doskonale!

Mieszkanie jest nieduże, skromne. Stare meble, wytarty dywan. Ale czyste, przytulne.

Na parapecie, na złożonym kocu, drzemie kotka. Obok niej buszuje kotek – już silniejszy, puszysty.

– Oto one – mówi Mikołaj z dumą. – Kotkę nazwałem Mruczką. A kotka – Puszkiem. Bo taki puszysty.

Grażyna podchodzi, ostrożnie gładzi Mruczkę. Ta otwiera jedno oko, mruczy i znów zapada w sen.

– Piękne – mówi cicho Grażyna.

– Ano. – Mikołaj uśmiecha się od ucha do ucha. – Wie pani, zawiozłem je do weterynarza. Wszystko w porządku.

Opowiada i opowiada – jak pierwszej nocy Mruczka chowała się pod kanapą i ciągnęła tam Puszka, jak potem się oswoiła, jak teraz wita go w drzwiach, gdy wraca.

Wychodząc, Grażyna zatrzymuje się w progu:

– Panie Mikołaju, niech pan przyjdzie do sklepu. Będę czekać.

Kiwa głową:

– Przyjdę.

I dodaje cicho:

– Dziękuję pani, Grażyno. Za wszystko.

– To panu dziękuję – odpowiada. – Jest pan prawdziwym człowiekiem.

Następnego dnia Mikołaj znów przyszedł do sklepu. Jak zwykle – powoli, z siatką.

Ale tym razem Grażyna przywitała go uśmiechem. Wyniosła z zaplecza taboret, postawiła obok lady:

– Niech pan siada, panie Mikołaju. Niech się pan nie spieszy. Ja się nigdzie nie spieszę.

On skinął z wdzięcznością. Usiadł. Zaczął powoli wybierać produkty.

I Grażyna po raz pierwszy nie poganiała staruszka.