Odpowiedź bez pomyłek

Pola, jesteś gotowa? Spóźnię się do szkoły! krzyknęłam, rozwieszając ostatnią koszulę Krzysia na sznurku na naszym balkonie. Ten stary, nieoszklony balkon z łuszczącą się farbą na ścianach od zawsze był moim ulubionym miejscem w domu.

Podeszłam do balustrady i jak zwykle zamarłam. Z siódmego piętra rozciągał się niesamowity widok na Wisłę i okolicę. Wiosenne słońce wstało już na dobre i świat wydawał się pełen światła. Mrużyłam oczy i zaciskałam drobne palce na zimnym metalu. To jest życie! Cudowne, takie pełne możliwości, że aż oczy bolą. Ja dam radę, na pewno się uda! Tylko muszę uporządkować codzienne sprawy i będzie tak, jak chcę!

Nagle słońce zaszło za chmurę, powietrze zrobiło się szare i poważne. Zwyczajność przyszła w jednej chwili, jak to zwykle bywa po chwili marzeń. A jednak Jak mówiła pani Sylwia z bloku rzeczywistość to to, co sami zrobimy? Jaką będzie, zależy tylko od nas? Może miała rację. Po studiach. Twierdzi, że mam szansę się dostać, ale trzeba chcieć. A co to za chcenie, kiedy w domu tata nie daje rady sam, dwójka młodszych, pieniędzy ledwo na życie wystarcza. Jak to rozwiązać, jeśli nie pójść do pracy? Studia na razie znikają z horyzontu.

Spojrzałam na mały zegarek, który tata dał mi w drugiej klasie już spóźnione! Złapałam pustą miskę i wbiegłam do pokoju.

Pola spała z dłonią pod policzkiem, tak słodko, że mogłabym patrzeć bez końca. Piękna moja siostrzyczka. Rzęsy jak wachlarze, blond loczki rozrzucone po poduszce. Zawsze miałam z nimi roboty, ale nie chciałam ścinać włosów siostrze. Takie piękno trzeba chronić. Mama miała takie same. Tutaj zawsze ściskało mnie w środku. O mamie nie lubię myśleć. Można wybaczyć wiele, ale zdrady nigdy, chyba. Mama nas zdradziła. Odeszła, kiedy Pola była maleńka ona nawet jej nie pamięta. Była taka mała, że mówiła na mnie mamo, wzbudzając głupie komentarze na placu zabaw. Uśmiecham się czasem na wspomnienie, jak inne kobiety obgadywały po kątach.

Do tego mieszkania przeprowadziliśmy się po śmierci babci. Tata odziedziczył jej dużą, czteropokojową kamienicę gdzieś na Powiślu. Wcześniej ciasnota w naszej dwójce dawała się we znaki.

Babcia była twarda, zamknięta w sobie profesorka z Uniwersytetu Warszawskiego. Z sąsiadami nie rozmawiała uważała ich za prostych ludzi. Jako dziecko nie rozumiałam, ale z wiekiem coraz rzadziej ją odwiedzałam, bo nie odpowiadała mi jej szorstkość wobec innych. Pomagałam, bo trzeba było, ale zwykle z zaciśniętymi zębami przyjmowałam wszelkie złośliwości.

Jesteś odbiciem swojej matki. I nic z ciebie nie będzie, chyba że nasze geny się przebiją. Chociaż na twoim ojcu natura odpoczęła Jedyna nadzieja w nauce. Ucz się, bo skończysz jak matka!

Nie odzywałam się wtedy. Co powiedzieć? Babcia i tak nie tolerowała sprzeciwu. Tata nigdy mnie za to nie karcił, choć po skargach babci był cichy i milczał cały dzień. To wtedy najbardziej czułam, że jestem karana. Więc sprzątałam dalej, nie dyskutowałam. Tylko raz krzyknęłam na babcię i postanowiłam nigdy nie żałować.

Twój brat i siostra pewnie nie są twojego ojca, więc nie będę się nimi zajmować. Nie chcę słyszeć o nich w moim domu, zrozumiałaś?

To i mnie już tu nie będzie! zacisnęłam pięści patrząc jej prosto w oczy.

Co powiedziałaś? nawet babcię zatkało.

Wtedy miałam ochotę rozwalić jej kolekcję porcelanowych figurek, które tak pieczołowicie ścierałam z kurzu pod jej okiem. One były powodem, dla którego nie pozwalała przyprowadzać młodszych dzieci.

Więcej tu nie przyjdę! wybiegłam z mieszkania, po drodze wciągając kurtkę. W domu od razu podniosłam Polę z kojca.

Jesteś moja! I Krzyś też! Wszyscy jesteśmy rodziną, co by inni nie gadali!

Tata wyszedł z łazienki i spojrzał dziwnie na mnie, szlochającą pośrodku pokoju. Pola patrzyła na mnie poważnie i delikatnie dotykała palcami moich policzków. Gdy poczuła łzy, zaczęła płakać jeszcze głośniej. Krzysiek przyleciał z kuchni.

Co się im stało?

Nie wiem!

Kobiety pokręcił głową Ryczą, ale głodne są? Zrobiłem z tatą makaron.

Za godzinę zadzwoniła babcia. Odłożyłam niedomyty jeszcze talerz do zlewu i zakręciłam wodę. Głos taty najpierw zdziwiony, potem gniewny, potem cięty jak brzytwa. Usiadłam cicho przy stole, chowając kolana pod brodę. Będzie awantura

Ale nie. Tata wszedł wieczorem do kuchni, objął mnie i powiedział przyciszonym głosem:

Już nie musisz chodzić do babci.

Dlaczego?

Bo nikt nie ma prawa cię upokarzać. Nawet jeśli to rodzina.

Poczułam ulgę. Koniec z wiecznymi awanturami można zająć się domem i młodszymi.

Babcia odeszła półtora roku później. Przez ostatnie tygodnie życia zaczęłam ją odwiedzać, bo była w szpitalu. Sucha, maleńka, zgubiona w szpitalnym łóżku nie pozostało nic z energicznej kobiety z dawnych lat. Tylko wyższość wobec personelu ta została. Trzymałam wtedy ojca za rękę.

Zostanę.

Córeczko

Tak trzeba.

Pielęgniarki chyba odetchnęły; były wdzięczne, że ktoś pośredniczył. Po szkole biegłam rano z pomocą kiedy byłam, babcia nabierała ogłady, pielęgniarkom łatwiej było pracować.

Jesteś nadzwyczajną dziewczynką przytuliła mnie starsza pielęgniarka. Ale nie miej żalu do babci. Nieszczęśliwi ludzie tak mają. Odejdą i nie zrozumieją niczego z życia.

Ostatnia wizyta była cicha. Babcia patrzyła przez okno na pochmurne niebo. Dopisałam wypracowanie, spakowałam plecak.

Muszę iść.

Poczekaj przepraszam cię, dziewczynko. Za wszystko Głupie życie Opiekuj się tatą

Kiwnęłam głową i wyszłam, ale jeszcze wróciłam pocałowałam ją w policzek.

Odpoczywaj, wpadnę wieczorem.

Nie doczekała. Tata przekazał mi wieści; zabrałam młodszych do pokoju i płakałam po cichu długo. To dla mnie problem, dla taty była matką Wiedziałam, że będzie siedział samotnie w kuchni, otarł łzy i przygotował kolację.

Przeprowadzka była trudna. Pola chorowała, Krzysztof psocił i odmawiał pomocy. Tata biegał między pracą a domem, a ja pakowałam wszystko do kartonów i po cichu modliłam się, żeby w tym nowym miejscu było nam lepiej. Chyba ktoś mnie słyszał.

Nagle każdy dostał swoje miejsce. Z początku chodziliśmy po pokojach, nie przyzwyczajeni do odległości, ale w końcu Pola i tak sypiała u mnie, bo budziła się w nocy. Krzysiek z kuchni się nie ruszał, a ja spędzałam większość czasu na gotowaniu. Rozkładaliśmy książki na stole, odrabialiśmy razem lekcje.

Posól ziemniaki! wołam z głową w fizyce.

Wik, wrze zupa, co dalej?

Już idę! rzucałam długopis i kroiłam marchewkę.

Nic mi się nie składa! Pomóż, bo się zamieszam jęczał Krzyś.

Daj, zobaczymy.

Polinka siedziała obok z kredkami i próbowała naśladować starszych.

Najtrudniejsze były pierwsze tygodnie po przeprowadzce. Tata był ciągle w pracy, wszystko spadło na mnie. Z Krzyśkiem łatwiej, ale mała wiecznie coś, przedszkole nie zawsze wystarczało, a gdy była chora opuszczałam szkołę. I wtedy pojawiła się Sylwia.

Poznałyśmy się na podwórku przez przypadek. Pola chciała bujać się na huśtawce, a tam kolejka. Akurat szczebiotały starsze panie pilnujące wnuków.

Mamo! zawołała Pola, aż na całe podwórko.

Wszystkie spojrzenia na mnie. Matka w takim wieku? Skandal. Znalazły się i takie, co zaraz wyraziły opinię.

Ja nie wiedziałam, jak uciec z tego zamieszania.

Co się tu dzieje? rozległ się znajomo surowy głos.

Odwróciłam się jak oparzona na placu pojawiła się Sylwia. Zawsze elegancka, z synkiem pod pachą.

Dajcie spokój, jest nowa sąsiadka. Tyle hałasu? przewróciła oczami, zabrała zabawki i ruszyła w stronę klatki.

O co chodzi? objęła spojrzeniem kobiety.

Popatrz, Sylwio, dziecko ma dziecko! Skandal i tyle! Powinni to zgłaszać! Tak nie można!

To wszystko? Sylwia uniosła brew.

Tamta jeszcze coś mruknęła, ale w końcu się wyniosła. Sylwia spojrzała na mnie, potem na Polę.

Jak się nazywasz?

Wiktoria. To moja siostra, Pola.

Mnie znasz. Mów mi po imieniu. Tylko błagam, żadne ciocie Sylwie, jeszcze jestem młoda! roześmiała się.

Tak się zaczęła nasza znajomość. Śmiała się potem, że jestem za młoda na jej przyjaciółkę, ale chyba ktoś na górze zadecydował, że obie tego potrzebujemy.

Dość szybko zrozumiałam, dlaczego Sylwię szanują, trochę się jej boją. Była prawnikiem, prowadziła rodzinne sprawy, sąsiedzi nieraz ją prosili o radę. Była kompetentna i dyskretna.

Wiesz, ile ja o nich wiem? śmiała się, pomagając mi ściągać zasłony. Ale kto lubi, jak się dowie, że ktoś unika alimentów albo oddał własną babcię do domu starców dla mieszkania?

Kiwnęłam głową. To dlatego tata chciał uciec żeby nikt nie wiedział, czemu mama odeszła.

Sylwia była pierwszą osobą, której opowiedziałam o mamie. Zawsze trzymałam to w sobie. Bolało. Czasem pytałam siebie, czy naprawdę mogę być jak ona?

Pewnego dnia Sylwia poprosiła, żebym nakarmiła jej kota.

Mam dziś długą rozprawę i lekarza. Wpadniesz? Bo drze się potem o jedzenie.

To tylko kot zdziwiłam się.

To nie taki zwyczajny. Potem nie daje mi spać ostrzegła tłucze łapą w drzwi.

Podeszłam z nią do kuchni. Na kanapce spał rudy Gustaw. Sylwia przyłożyła palec do ust i policzyła:

Raz, dwa, trzy!

Kot, usłyszawszy zamknięcie drzwi, błyskawicznie skoczył i wywołał hałas.

I tak do skutku! śmiała się. Czasem mam wrażenie, że to ja mieszkam u niego.

Pokazała mi, gdzie karma, co i jak i wybiegła.

Mnie zatrzymały w szkole, potem długa przeprawa z Polą w przedszkolu i sklepiku. Jeszcze pomogłam Krzyśkowi z matmą i dopiero po ósmej dotarłam do Sylwii.

Przepraszam, Gustaw. Już podaję! rzuciłam i nalałam miseczkę.

Wtedy wróciła Sylwia. Rzuciła torbę na krzesło i nagle rozpłakała się cicho. Dotąd wydawało mi się, że Sylwia jest niezniszczalna a tu nagle łzy? Usiadłam przy niej i wtuliłam się w jej ramię.

Przepraszam Ciężki dzień. Nie mam nawet z kim pogadać. Mamy już nie ma, a reszty nikogo.

Przecież masz mnie! Nie jestem chyba duchem? uśmiechnęłam się lekko.

Sylwia rozczochrała moje loki.

Zawsze marzyłam o kręconych włosach i o dziecku

Zamilkła i wyjęła dokumenty z torebki.

Dziecka mieć nie będę. To mój wyrok. Moja wina. Czasem błędy życie kosztuje.

Była zakochana, młoda, niedługo po ślubie z Marcinem. Na dziecko zdecydowali się po latach odkładania dom, kariera, podróże Kiedy się udało, byli w szoku. Bali się odwołać wyjazd do Grecji.

Zdecydowali, że polecą lekarz pozwolił. Ale wypadek na skuterze odebrał jej wszystko. Po powrocie długo do siebie nie doszła. Marcin próbował ją wspierać, ale ona go odrzucała. W końcu się rozstali.

Po roku spotkali się przypadkiem, poszli na kolację, potem całą noc rozmawiali już jako dawno niewidziani przyjaciele. Odtąd powoli wracali do siebie. Po jakimś czasie Marcin zaproponował powrót.

Ale nie mogę szepnęła Sylwia. On zawsze marzył o dziecku. A ja nie mogę mu tego dać.

A jeśli lekarze się mylą? zapytałam cicho.

Szanse są minimalne.

No to próbuj! Płakać zdążysz później.

Sylwia uśmiechnęła się przez łzy.

Skąd w tobie taka mądrość, Wiktoria? Jesteś jeszcze młoda.

Dobrzy nauczyciele mruknęłam i nastawiłam wodę na herbatę.

Usiadłyśmy i długo rozmawiałyśmy. Zapytała w końcu, czemu nie mam mamy. Intymność za intymność.

I wtedy po raz pierwszy naprawdę poczułam, jak bardzo ją lubię. I że czasem z goryczy, żalu, pustki rodzi się coś dobrego nowa bliskość, nowa rodzina. I że nawet jeśli jest się tylko nastolatką ze starym zegarkiem na ręku, czasem da się być wsparciem dla kogoś, kto właśnie najbardziej tego potrzebuje.