„Nie chcę kolejnej synowej, rób jak uważasz!” – powiedziała matka do swojego syna.

Dawno temu, kiedy kończyłem studia na Uniwersytecie Warszawskim, nagle wpadłem na pomysł, by oświadczyć się mojej pierwszej miłości ze szkoły średniej Marcie! Marta była nie tylko piękna, ale cechowała się dobrocią i inteligencją. Wówczas również kończyła swoją pracę magisterską. Ustaliliśmy wtedy, że pobierzemy się, gdy tylko oboje obronimy swoje prace.

Postanowiłem opowiedzieć o tym matce, lecz ona nie przyjęła tego entuzjastycznie. Mama powiedziała, że jeśli mam się żenić, to tylko z Agnieszką, sąsiadką zza ściany, albo z nikim. Zapytała mnie wtedy, co ważniejsze: kariera czy miłość? Marzyła, bym odniósł sukces widziała mnie oczami wyobraźni jako człowieka poważanego w stolicy.

Agnieszka pochodziła z zamożnej rodziny, od dawna darzyła mnie uczuciem, a tymczasem tkwiłem w relacji z Martą, zwykłą dziewczyną, bez koneksji, bez rodów. Matka Marty miała nie najlepszą opinię wśród ludzi… Co powiedziałaby warszawska śmietanka?

Nie potrzebuję synowej takiej jak Marta! Zrób, jak chcesz! powiedziała mama podniosłym tonem.

Długo prosiłem i tłumaczyłem, ale była nieugięta. Kiedy w końcu zagroziła, że jeśli poślubię Martę, przeklnie nas oboje, nie miałem odwagi się sprzeciwić. Przez następne pół roku spotykałem się z Martą, aż nasz związek stopniowo się rozpadł.

Po czasie ożeniłem się z Agnieszką. Faktycznie kochała mnie, lecz uznaliśmy, że nie urządzimy wesela. Chciałem uniknąć tego, by Marta zobaczyła gdziekolwiek zdjęcia z naszej ceremonii. I tak zamieszkałem w ogromnym domu Agnieszki, a moi rodzice pomagali mi piąć się po stopniach kariery. Tyle tylko, że szczęścia nigdy nie zaznałem.

Nie chciałem dzieci. Gdy Agnieszka zrozumiała, że nie uda jej się mnie przekonać, sama wystąpiła o rozwód. Wtedy ja miałem już ponad czterdzieści lat, a Agnieszka trzydzieści osiem. Później ułożyła sobie życie, urodziła dziecko i znalazła prawdziwe szczęście.

Ja ciągle śniłem o Marcie. Próbowałem ją odnaleźć, lecz bez skutku. Jakby zniknęła. Dopiero przez znajomych dowiedziałem się, że po naszym rozstaniu wyszła za pierwszego napotkanego mężczyznę, który okazał się łajdakiem.

Potem zamieszkałem w starym mieszkaniu rodziców i coraz częściej zaglądałem do kieliszka. Wciąż patrzyłem na fotografię Marty i nigdy nie wybaczyłem mamie tego, co zrobiła.