PUDEŁKO Z ZAGINIONYMI OBIETNICAMI Od pewnego czasu Weronika zaczęła podejrzewać, że w ich mieszkan…

PUDEŁKO Z UTRACONYMI OBIETNICAMI

Od pewnego czasu Weronika zaczyna podejrzewać, że w ich mieszkaniu, oprócz niej i męża, mieszka jeszcze ktoś. I nie nie chodzi jej o ducha. Duchy wydają się jej istotami na serio: jeśli się już pojawiają, to nie po to, żeby zajmować się takimi drobnostkami. A tutaj? Zwykłe domowe psoty. Jakby jakiś chochlik.

Najpierw zniknęły sportowe skarpetki. Oczywiście, po jednej. No dobrze w pralce się zdarza, każda gospodyni to zna. Tylko że te, białe z czerwoną lamówką, które zawsze zakładała na fitness, ciągle jej wpadały w oko w szufladzie. Patrzyły jak wyrzut sumienia: a kiedy ostatnio miałaś nas na sobie?

I nagle nie ma ich. Najpierw zniknęła jedna, potem, nazajutrz, druga. Po tygodniu znalazły się z powrotem. Na tym samym miejscu. Zrolowane w ślimaczki. Na nich nierówny kawałek szarawego papieru z napisanymi na maszynie nieco drżącymi literami:
Zapomniałaś o nas przez 127 dni. Liczyłyśmy.

Twój żart? rzuciła do męża, który spokojnie przewijał wiadomości w telefonie. To aluzja do tego, że powinnam schudnąć i znowu zacząć ćwiczyć?

Otrzymała tylko zdziwione spojrzenie i zupełne zaprzeczenie.

No dobrze, niech będzie Weronika wzruszyła ramionami, chociaż nie była do końca przekonana. Michał bywał żartobliwy.

Potem zniknęła jej ulubiona spinka do włosów ta, którą zawsze zostawiała na lustrze w przedpokoju. I droga pomadka na specjalne okazje, którą trzymała w torebce.

Znalazła je w kuchennym schowku, wśród pojemników z kaszą i makaronem. I znowu z karteczkami.

Na spince:
Może w końcu zdecydujesz chcesz mieć długie czy krótkie włosy? Mam dosyć tego zapominania, a potem tęsknoty.

Na pomadce:
No i kiedy ostatnio był ten 'specjalny dzień’? Jeszcze się tu zestarzeję.”

To już nie jest śmieszne, wysyczała Weronika, potrząsając śpiącym na kanapie Michałem.

Ty chyba żartujesz?! oburzył się. Sam bym sobie zaszkodził takimi kawałami!

To była logiczna uwaga. Mąż na głupca nie wyglądał, więc Weronikę zaczyna ogarniać niepokój.

Starała się zapamiętywać, gdzie co kładzie, czasem wracała parę razy i sprawdzała. Wybrała się nawet do lekarza. Starszy internista po badaniach oznajmił, że pamięć ma lepszą niż on.

A jednak przedmioty dalej znikały.

Ulubione długopisy. Koszulka w paski. Krem do rąk.

I kulminacja pęk kluczy od działki. Michał potem przez tydzień chodził i ciężko wzdychał.

Weronika zaczęła się denerwować: źle spała, podskakiwała przy każdym szmerze, wiecznie sprawdzała, czy telefon i portfel są na miejscu.

Ale tamtej soboty stało się coś jeszcze dziwniejszego.

Postanowiła w końcu zrobić porządek w garderobie już dawno powinna to zrobić. Nagle, w pustym pudełku po butach, znalazła wszystkie zaginione przedmioty. Ułożone starannie, jakby w witrynie komisowej.

Koszulka, spleciona z plisowaną minispódniczką. Karteczka:
A jeszcze pamiętasz, jak się tańczy?

Długopisy, posortowane kolorami:
Obgryzasz nas, gdy się denerwujesz. Mamy dość życia w napięciu.

Klucze, splecione breloczkiem jak trzymające się za ręce:
Po prostu się znudziłyśmy nikt na działkę nie jeździ. Ale przynajmniej same wróciłyśmy.

Weronika była oszołomiona.

W tych karteczkach kryło się coś ironicznego, trochę mądrego i smutnego jakby sama sobie je pisała, tylko w alternatywnym życiu, gdzie miałaby czas rozmawiać nawet z rzeczami.

Już miała zamknąć pudełko, kiedy coś zauważyła mały, szary kwadracik bez żadnego przedmiotu. Tylko karteczka.

Litery drgały i lekko się rozmazywały jakby ktoś płakał przy pisaniu:
Obiecałaś tej dziewczynce w lustrze, że zostaniesz malarką.
Ja nią jestem.
I czuję się tu bardzo samotna w pudełku zgubionych obietnic i niespełnionych nadziei.

Weronika długo siedzi na podłodze garderoby, oparta o przepełnione półki, i wspomina.

Oto ona w przedszkolu, z wysuniętym językiem, rysuje flamastrem dom, słońce, mamę, tatę i siostrzyczkę.

Oto lekcja plastyki w podstawówce i zachwyt, jak akwarela rozpływa się na papierze.

Zapach farb olejnych w pracowni w domu kultury. Cisza muzeum. Każdy pociągnięcie pędzla jak magiczna melodia. Wesołe opowieści przewodnika.

Najpierw myślała, że to będzie jej życie.

Potem choćby hobby. Bezpieczna przystań.

A potem…
Nic.
Nie dlatego, że nie miała czasu. Po prostu ciągle coś innego wydawało jej się ważniejsze, pilniejsze. I to ciepłe oczekiwanie zniknęło tak samo bez śladu, jak skarpetki, długopisy, klucze.

Przejechała palcem po ostatniej karteczce.

Wydało jej się, że papier żyje cieplejszy od pozostałych i lekko drżący. A może to ona się trzęsła.

Czy naprawdę godzina w galerii handlowej czy kolejny serial są ważniejsze od marzeń?

W nocy Weronika długo się przewraca w łóżku. Sen nie przychodzi. O drugiej wychodzi z ciepłej pościeli, z westchnieniem.

Dokąd idziesz? mamrocze Michał, półprzytomny.

Śpij odpowiada cicho.

Pamiętam, że gdzieś wśród pudełek w garderobie są stare farby myśli Weronika i przechodząc obok lustra w przedpokoju, spotyka spojrzenie tej małej dziewczynki. Przestraszone, ale pełne nadziei.